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A mes filles :

NENOU et DEDEE
pour qu’elles apprennent et n’ou-
blient pas que I’arbre ne s’éléve
qu’en enfongant ses racines dans
la Terre nourriciére.






INTRODUCTION

~— Baké, tu dors?

— Qui, grand-mére!

Tant que je répondais ainsi, grand-mére savait
que je me dormais pas, et que, tremblant de
frayeur, j’écoutais, de toutes mes oreilles et de
tous mes yeux fermés, les contes terrifiants ol
intervenaient les Génies et les Lutins, les Kouss
aux longs cheveux; ou que, plein de joie comme
les grands qui écoutaient aussi, je sutvais Leuk-
le-Liévre, madré et gambadant, dans ses intermi-
nables aventures au cours desquelles il bernait
bétes et gens au village comme en brousse et
jusque dans la demeure du rot.

Quand je ne répondais plus & la question de
grand-mére, ou quand je commengais & nier que
je dormisse, ma mére disait : « Il faut aller le
coucher », et grand-mére me soulevait de la natte
qui se rafraichissait dans air de la nuit et me
mettait au lit aprds que je lui eus fait prometire,
d’une voix pleine de sommeil, de me dire la suite
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le lendemain soir, car en pays moir, on ne doit
dire les contes que la nuit venue.

Grand-mére morle, j'eus dans mon entourage
d’autres vieilles gens, et, en grandissant a leur
coté, « j’'ai bu Vinfusion d’écorce et la décoction
de racines, §’ai grimpé sur le baobab ». Je me suis
abreuvé, enfant, aux sources, j’ai entendu beau-
coup de paroles de sagesse, j'em ai reteny un
peu.

J’ai vu et j’ai entendu les derniers M’Banda-
katts (clowns chanteurs et danseurs); j7'ai
entendu les Ritikatts sur leur violon monocorde,
qui n’était qu'une calebasse tendue d’une peau de
lézard, faire parler, rire et pleurer un crin de
cheval. J'ai entendu les Lavankatts réciter d’une
traite le Coran tout entier, et, pour se délasser de
leur exploit, méler aux versets sacrés la salire
aux dépens des jeunes filles laides et des vieilles
avaricieuses.

Plus tard, sous d’autres cieux, quand le temps
était sombre et le soleil malade, j’ai fermé sou-
vent les yeux et, de mes lévres, montaient des
Kassaks que V'on chantait dans « la Case des
Hommes »; §’ai écouté ma mére et surtout grand-
mére qui disait encore les déboires de Bouki-
UHyéne, poltronne et vaniteuse, les malheurs de
Khary Gaye, Vorpheline, les tours de Djabou
N’Daw, Uenfant terrible, les triomphes de Samba
Séytané, le diabolique et les avatars d’Amary-le-
Dévot.

Ce retour fugitif dans le passé récent tempérait
Vexil, adoucissant un instant la nostalgie tenac
el ramenait les heures claires et chaudes que Vo
wapprend a apprécier qu'une fois que Uon en est
oin.

Lorsque je retournai au pays, n’ayant presque



INTRODUCTION II

rien oublié de ce qu’enfant j’avais appris, j’eus le
grand bonheur de rencontrer, sur mon long che-
min, le vieux Amadou Koumba, le Griot® de ma
famille.

Amadou Koumba m’a raconté, certains soirs
— et parfois, de jour, je le confesse — les mémes
kistoires qui bercérent mon enfance. Il m’en a
appris d’autres qu’il émaillait de sentences et
d’apophtegmes on s’enferme la sagesse des
ancétres.

Ces mémes contes et ces mémes légendes — @
quelques wvariantes prés — je les ai entendus.
également au cours de mes randonnbes sur les
rives du Niger et dans les plaines du Soudan, loin
du Sénégal.

D’autres enfants, pareils & celui que je fus, et
d’autres grands, semblables & mes ainés, les écou-
taient avec la méme avidité sculptée sur leur
visage par les fagots qui flambaient haut.
D’autres vieilles femmes, d’autres griots les di-
saient, et les chants qui les entrecoupaient et que
tous reprenaient en chaeur, étaient souvent ryth-
més par le roulement du tam-tam, ou scandés sur
une calebasse renversée. La méme frayeur entrait
dans Vauditoire avec les souffles de la brousse, et
la méme gaieté qui enfantait le rire. La frayeur et
la gaieté qui palpitent aux mémes heures, dans
tous les villages africains qu’enveloppe la wvaste
nuit.

Si je n’ai pu metire dans ce que je rapporte
Pambiance od baignaient 'auditeur que je fus et
R}

(1) Griot : Terme du vocabulaire colonial franco africain
= Diali au Soudan, Guéwél au Sénégal (de I'arabe Qawwal

récitant de la secte Soufi) : conteur, chanteur, généalogiste,
dépositaire de la tradition qui est uniquement orale.
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ceux que je vis, attentifs, frémissants ou recueil-
lis, c’est que je suis devemu homme, donc un
enfant incomplet, et partant, incapable de recréer
.du merveilleux. C’est que surtout il me manque
la voix, la verve et la mimique de mon vieux
griot.

Dans la trame solide de ses contes et de ses
Sentences, me servant de ses lices sans bavures,
§’ai voulu, tisserand malhabile, avec une navette
hésitante, confectionner quelques bandes pour
coudre un pagne sur lequel grand-mére, si elle
revenait, aurait retrouvé le coton qw’elle fila la
premidre; et o Amadou Koumba reconnaitra,
beaucoup moins vifs sans doute, les coloris des
belles étoffes qu’il tissa pour moi naguére.



FARI L’ANESSE

Sortir de son propos — souvent 3 peine y étre
tré — pour mieux y revenir, tel faisait a
ccoutumée Amadou Koumba, dont je rapporte-
i ]fes dits et dont un jour sans doute je conterai
i faits. ‘
Souvent, sur un mot de 'un de nous, il nous
menait loin, bien loin dans le Temps. Souvent
ssi, un homme qui passait, le geste d'une
nme, faisaient surgir de sa mémoire des contes
les paroles de sagesse que le grand-pére de son
and-pére avait appris de son grand-pére.

Le long de la route du Sud que nous avions
montée un jour durant, des carcasses récurées 3
inc par les charognards, et des cadavres 3 tous
; stades de putréfaction avaient remplacé les
roes qui n’avaient jamais existé. Cadavres et
rcasses d’dnes qui apportaient au Soudan les
arges de colas de la Coéte.
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(l’lvais dit : « Pauvres 4nes! qu’est-ce qu’ils

endurent! »
» — Tu les plains, toi aussi? avait répliqué
{Amadou Koumba. C’est bien de leur faute pour-
'tant s’ils en sont 13 aujourd’hui; s’ils sont les
esclaves des esclaves... Si les ordres — impbts et
prestations — de Dakar retombent, aprés avoir
passé du Gouverneur au Commandant de cercle,
du Commandant de cercle au Chef de Canton
(sans oublier 'Interpréte), du Chef de Canton au
Chef de village, du Chef de village au Chef de
famille, du Chef de famille sur leur échine 3
coups de triques. Comme jadis (car je me crois
pas qu’il y ait quelque chose de changé) du
Damel-le-roi aux Lamanes-vices-rois, des La-
manes aux Diambours-hommes libres, des Diam-
bours aux Badolos de basse condition, des Bado-
los aux esclaves des esclaves... Si I’dne en est
aujourd’hui odt il en est, c'est qu’il I'a bien
cherché.

Aux temps anciens, bien anciens, dont ils n’ont
certainement pas comme nous perdu la mémoire,
les 4nes, comme tous les &tres sur terre, vivaient
libres dans un pays ol rien ne manquait. Quelle
premiére faute commirent-ils? Nul ne I'a jamais
su et nul ne le saura jamais peut-étre. Toujours
est-il qu’un jour une grande sécheresse dévasta le
pays sur lequel s’abattit la famine. Aprés des
conseils et des palabres interminables, il fat
décidé que la reine Fari et des courtisanes s’en
iraient A la recherche de terres moins désolées, de
régions plus hospitaliéres, de pays plus nourri-
ciers.

Au royaume de N’Guer qu’habitaient les
hommes, les récoltes semblaient plus belles qu’en
aucun autre pays. Fari voulut bien s’y arréter.
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Mais comment disposer sans risques de toutes ces
bonnes choses qui appartenaient aux hommes?
Un seul moyen peut-étre : se faire homme soi-
méme. Mais I'homme céde-t-il volontiers i son
semblable ce qui lui appartient, ce qu’il a obtenu
d la sueur de ses bras? Fari ne l'avait jamais
entendu dire. A la femme, peut-&tre, ’homme ne
devait rien refuser, puisque, de mémoire d'étre
vivant, 'on n’avait jamais vn un mile refuser
quelque chose 3 une femelle ou la battre — 23
moins qu’il ne fit fou comme un chien fou. Fari
décida donec de rester femelle et de se métamor-
phoser en femme, sa suite également.

Narr, le Maure du roi de N’Guer, était peut-
étre le seul sujet du royaume 3 pratiquer sincére-
ment la religion du Coran. A cela, il n’avait
aucun meérite, puisqu’il devait se montrer digne
de ses ancétres qui avaient introduit par la force
I'Islam dans le pays. Mais Narr se distinguait
encore des autres par sa couleur blanche d’abord,
ensuite par ced qu’il ne pouvait pas garder le
plus infime des secrets. Et de nos jours encore,
I'on dit d’un rapporteur « qu'il a avalé un
Maure ».

Narr était donc pratiquement fervent et ne
manquait aucune des cinq priéres de la journée.
Quel ne fut pas son étonnement, un matin, en
allant faire ses ablutions au lac de N'Guer, d'y
trouver des femmes qui se baignaient. La beauté
de I'une d’elles qu’entouraient les autres était
telle que I’éclat du soleil naissant en était ternmi.
Narr oublia ablutions et priéres et vint en courant
réveiller Bour, le roi de N'Guer :

— Bour! Bilahi! Walahi! (En vérité! au nom
de Dieu.) Si je mens, que ’on me coupe le cou!
Iai trouvé au lac une femme dont la beauté ne
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peut se décrire! Viens au lac, Bour! Viens! El
n’est digne que de toi.

Bour accompagna son Maure au lac et ramer
la belle femme et sa suite. Et fit d’elle son épou:
favorite.

Quand ’homme dit A son caractére : ¢ Attend
moi ici », 4 peine a-t-il le dos tourné que
caractére marche sur ses talons. I,’homme n’e
pas le seul i souffrir de ce malheur. L’an
comme les autres créatures, le partage avec lu
C’est pourquoi Fari et ses courtisanes, qui al
raient dfl vivre heureuses et sans souci 3 la cor
du roi de N'Guer, s’ennuyaient et languissaie:
chaque jour davantage. Il leur manquait tout
qui fait la joie et le bonheur pour ume natu
d’ine : braire et péter, se rouler par terre
ruer... Aussi demandérent-elles un jour 3 Bon
prétextant les grandes chaleurs, l’autorisatio
qui leur fut accordée, d’aller se baigner tous 1
jours au crépuscule dans le lac.

Ramassant les calebasses, les marmites et to
les ustensiles sales, elles allaient ainsi, tous I
soirs, au lac ol, rejetant boubous et pagnes, ell
pénétraient dans ’eau en chantant :

Fari hi! han!
Fari hi! han!
Fari est une dnesse,

01),. est .Fari la reine des dnes
Qui émigra et n’est pas revenye?

Au fur et 3 mesure qu’elles chantaient, elles .
transformaient en inesses. Elles sortaient ensui
de I'eau, courant, ruant, se roulant et pétant.

Nul ne troublait leurs ébats. Le seul qui [ef
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pu faire, le seul qui' sortit du vil]age au crépus-
cule pour ses ablutions et la pridre de Timiss,
Narr-le-Maure, était parti en pélerinage 3 La
Mecque. Fatiguées et heureuses, Fari et sa suite
reprenaient leur corps de femme et s’en retour-
paient chez Bour, calebasses et marmite récu-
rées.

Les choses auraient pu peut-étre durer toujours
ainsi, si Narr avait péri en chemin; s’il avait été
pris 13-bas vers 1'est dans un royaume bambara,
peulh ou haoussa et maintenu en esclavage; ou
s'il avait préféré demeurer, le restant de ses
jours, prés de la Kaaba pour étre plus prés du
paradis. Mais Narr revint un beau jour, et juste-
ment 4 la tombée de la nuit. Il alla, avant de
saluer le roi, vers le lac. Il y vit les femmes, et,
caché derridre un arbre, il écouta leur chanson.
Son étonnement fut plus grand que le jour ol il
les y avait trouvées, en les voyant se changer en
dnesses. Il arriva chez Bour, mais il ne put rien
dire de ce qu'il avait vu et entendu, tant il fut
fl€ et questionné sur son pelerinage. Mais, an
milieu de la nuit, son secret, qui s’était mis en
travers du couscous et du mouton dont il s’était
Bavé, Iétouffait. Il vint réveiller le roi :

~— Bour! Bilahi! Walahi! Si je mens, que ’on
me coupe la téte, ta femme la plus chérie n’est
Pas un &tre humain, c’est une anesse!

., — Que racontes-tu 13, Narr? Les génies t’ont-
ils tourné la téte sur le chemin du salut?

— Demain, Bour, demain, inch allah! je te le
Prouverai,

e -lendemain matin, Narr appela Diali, le
F;;Oit-musmen du rof.et lui apprit la chanson de

= Aprés le déjeuner, lui dit-1l, lorsque motre
]
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reine favorite caressera sur sa cuisse la téte
Bour pour qu’il s’endorme, au lieu de chanter
gloire des rois défunts, tu joueras sur ta guit:
et tu chanteras la chanson que je viens

t’'apprendre.

— C’est 3 La Mecque que tu as appris ce
«<banson? s’enquit Diali, curienx comme t
griot qui se respecte.

' — Non! Mais tout A I'heure, tu verras la pu
sance de ma chanson, répondit Narr-le-Maure,

Bour somnolait donc, la téte sur la cuisse de
favorite, pendant que Narr racontait 3 nouve
son pélerinage, lorsque Diali qui, jusque-13, £
donnait doucement en frélant sa guitare, se mi
chanter :

Fari hi! han!
Fari hi! han!

La reine tressaillit. Bour ouvrit les yeux. Di
continua ;

Fari hi! han!
Fari est une dnesse.

— Bour, dit la reine, en pleurant, empé
Diali de chanter cette chanson.

— Pour quelle raison, ma chere femme? Je
trouve tréds jolie, moi, dit le roi.

— C’est une chanson que Narr a appris
La Mecque, expliqua le griot.

— Je t’en supplie, mon maitre! gémit la fa
rite. Arréte-le. Elle me fait mal au cceur, car
la chante chez nous aux enterrements.

— Mais ce n’est pas une raison pour faire ta
Diali, voyons!
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— Et Diali chantait toujours :
Fari est une lnesse

O3 est Fari la reine des dnes
Qui émigra et n’est pas revenue?

Soudain, la jambe de la reine qui supportait la
téte de Bour se raidit et sous le pagne apparut un
sabot et puis une patte. L’autre jambe se trans-
forma, ses oreilles s’allongérent, son beau visage
également... Rejetant son royal époux, Fari,
redevenue Ainesse, ruait au milieu de la case,
décrochant la méichoire de Narr-le-Maure. Dans
les cases voisines, dans les cuisines, dans la cour,
les ruades et les hil han! indiquaient que les
sujettes de Fari avaient, elles aussi, subi le méme
sort que leur reine.

Comme leur reine, elles furent maitrisées A
coups de triques et entravées; de méme que tous
les dnes qui, inquiets du sort de leur reine et de
leurs épouses, partirent 3 leur recherche et pas-
salent par le royaume de N'Guer.

. Et c’est depuis N’Guer et depuis Fari, que les
anes peinent A coups de triques et trottent, char-

jges, par tous les sentiers, sous le soleil et sous la/
une,






UN JUGEMENT

Certes, Golo, le chef de la tribu des singes,
avait un peu exagéré en visitant, cette nuit-1a, le
champ de pastéques de Demba. Il avait d@ convo-
quer le ban et ’arridre-ban de ses sujets, qui ne
s’étajent pas contentés d’arriver 3 la queue len
leu et de faire la chajne pour se passer les pas-
téques une 3 une. Ils avaient, en bandes, sauté et
franchi la baie d’euphorbes. Les enphorbes sont
les plus bétes des plantes, elles nme savent que
larmoyer, mais pour qu’elles larmoient, il faut
qu'on les touche. Golo avait touché aux euphorbes
et 3 autre chose encore. Lui et sa tribu avaient
saccagé tout le champ. Ils s’étaient conduits
comme de vulgaires chacals; et tout le monde sait
que, si les chacals passent pour les plus grands
amateurs de pastéques que la terre ait enfantés,
ils demeurent également, jusqu'a mos jours, les
€tres les plus mal élevés qui vivent sous le soleil,
ou plutét sous la lune.

Golo et sa tribu s’étaient comportés comme de
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vrais fils de chacals parce qu’ils savaient fort b
que ces pastiques n’étaient pas celles du vie
Medjembe qui, lui, avait jadis administré une
belle correction i l’aieul de tous les singes qi
lui avait pelé les fesses. La marque, ainsi que
souvenir, en étaient restés i jamais A toute
descendance.

Demba se serait certainement comporté com
le vieux Medjembe, puisque Golo avait agi com
Thile-le-chacal, qui, lui aussi, eut jadis affa
avec le premier cultivateur de pastdques, m
Golo ni aucun de ses sujets n’avaient atter
1’'arrivée de Demba,

Golo avait exagéré, c’est entendu, et Den
n’avait pas été content, le matin, en découvr
I’étendue des dégits faits dans son champ; m
de 13 A passer sa colére sur Koumba sa femme
y avait un fossé. Ce fossé, cependant, Demba
franchit en méme temps que le seuil de
demeure.

I1 trouva que l’eau que Koumba lui offrai
genoux en le saluant n’était pas assez fraiche,
trouva que le couscous était trop chaud et |
assez salé et que la viande était trop dure,
trouva que cela était ceci et que ceci était ce
tant il est bien vrai que I'hyéne qui veut man,
son petit trouve qu’il sent la cheévre...

Las de crier, Demba se mit 4 rouer Koumba
coups, et, fatigué de la battre, il lui dit :

— Retourne chez ta mére, je te répudie.

Sans mot dire, Koumba se mit 3 ramas
ses effets et ustensiles, fit sa toilette, revé
ses plus beaux habits. Ses seins pointaient s
sa camisole brodée, sa croupe rebondie tendait ¢
pagne de n‘galam. A chacun de ses gracie
mouvements, tintaient ses ceintures de perles
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son parfum entétant agagait les marines de
Demba.

Koumba prit ses bagages sur sa téte et franchit
le seuil de la porte. Demba fit un mouvement
pour la rappeler, mais il s’arréta et se dit : « Ses
parents me Ja raméneront. »

Deux, trois jours, dix jours passérent sans que
Koumba revint, sans que les parents de Koumba
donnassent signe de vie.

L’on ne connait ’utilité des fesses que quand
vient I'heure de s’asseoir. Demba commeng¢ait i
savoir ce qu’était une femme dans une maison.

Les arachides grillées sont de fort bonnes
choses, mais tous les gourmets, et méme ceux qui
ne mangent que parce que ne pas manger c’est
mourir, sont d’accord pour reconnaitre qu’elles
sont meilleures en sauce sucrée pour arroser la
bouillie de mil, ou salée et pimentée pour accom-
moder le couscous aux haricots. Demba voyait
venir le moment od il serait obligé d’étre de cet
avis. Son repas du jour ne lui était plus porté aux
champs; et, le soir, il allumait lui-méme le feu
Pour griller arachides ou patates douces.

Il est défendu 2 ’bomme fait de toucher 3 un

alai, et pourtant, comment faire quand la pous-

Siére, les cendres, les coques d’arachides et les
Pluchures de patates envahissent chaque jour un
Peu plus Je sol de la case?

If on ne travaille vraiment bien que le torse nu.
Mais lorsque la journée finie, on endosse son

ubou, I’on voudrait bien que ce boubou me soit
Pas aussi sale que le foie d’un chien; et pourtant,
®St1l digne d’un homme qui mérite le nom
ot Omme de prengire calebasse, savon et linge sale
iy ed,allr:r 2 la riviere ou au puits faire la les-
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Demba commengait 3 se poser toutes ces ques
tions, et beaucoup d’autres encore. Sa sagesse
peut-étre un peu en retard, lui répétait : « L'o
ne connait I'utilité des fesses que quand vier
Pheure de s’asseoir. »

La continence est une vertu bien belle, san
aucun doute, mais c’est une bien pidtre com
pagne, Elle est trop mince pour remplir un
couche et Demba trouvait maintenant son lit tro
large pour lui seul.

Koumba, par contre, s’apercevait, chaque jou
qui passait, que 1'état de répudiée pour un
femme jeune et accorte, dans un village rempli d
jeunes hommes entreprenants, n'avait absolumen
rien de désagréable, bien au contraire.

Qui voyage avec son ainé et son cadet fait 1
plus agréable des voyages. A [étape, I'ain
s’occupe de trouver la case et le cadet fait le feu
Koumba, qui était retournée chez elle, qui y avai
retrouvé ses ainées et ses cadettes, et qui, e
outre, passait 4 leurs yeux pour avoir tant soul
fert dans la case de son mari, était gitée et choyé
par tout le monde.

Quand il y a trop 3 ramasser, se baisser devier
malaisé. C'est pourquoi les griots-chanteurs et le
dialis-musiciens, aux sons de leurs guitares, ex
hortaient en vain Koumba 3 choisir parmi le
prétendants qui, dés le premier soir de son arr;
vée, avaient envahi sa case. Ce n’était, aprés ]

/ repas du soir, que chants et louanges des griots

\ 'adresse de Koumba, de ses amies et de ses pr
tendants, que musique des dialis rappelant ]
gloire des ancétres.

Un grand tam-tam était projeté pour le d
manche qui venait, tam-tam au cours duqu
Koumba devait enfin choisir entre ses prétet
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dants. Hélas! le samedi soir, quelqu’un vint qu€
personne n’attendait plus, et Koumba moins qu€
quiconque. C’était Demba, qui entrant dans
case de ses beaux-parents, leur dit :

— Je viens chercher ma femme.

— Mais, Demba, tu I’as répudiée!

— Je ne Pai point répudiée.

On alla chercher Koumba dans sa case, qu¢
remplissaient amis, griots, prétendants et mus!-
ciens.

— Tu m’as dit de retourner chez ma méré
déclara Koumba, et elle ne voulut rien savoif
pour reprendre le chemin de la case de 500
époux. )

11 fallut aller trouver les vieux du village. Mals
ceux-ci ne surent qui, de I’époux ou de I’époust
avait raison; qui des deux croire, ni que décider -
Koumba était revenue toute seule dans 18
demeure de ses parents, d’oil elle était partie €2
bruyante et joyeuse compagnie pour la case @€
son mari. Sept jours, puis sept autres jours €t
encore sept jours avaient passé et Demba n’était
pas venu la réclamer, donc elle n’avait pas ful,
selon toute vraisemblance, la couche de soB
époux; une femme est chose trop nécessaire pouf
qu’on la laisse s’en aller sans motif grave. Cepe?-
dant, une lune entiére ne s’était pas écoulée de-
puis le départ de Koumba de la demeure de soB
mari et son retour dans la case familiale; la sépa-
ration pouvait, si les époux voulaient s’entendre
ne pas étre définitive, car Demba n’avait paS
réclamé sa dot ni ses cadeaux. Et pourquoi ne J€s
avait-il pas réclamés? .

— Parce que, justement, répondit Demba, J€
R’avais pas répudié ma femme.
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— Parce que, justement, prétendit Koumba, tu
m’avais répudiée.

En effet, I'"époux qui répudie sa femme perd la
dot payée aux beaux-parents et les cadeaux faits 4
la fiancée et ne peut plus les réclamer. Mais qui
n’a pas chassé son épouse n’a i réclamer ni dot,
ni cadeaux.

La question était trop claire pour la subtilité de
tes sages vieillards, qui les envoyérent i ceux de
M'Boul. De M’'Boul, Demba et Koumba furent 3
N’Guiss, de N’Guiss 3 M’Badane, de M'Badane 3
Thiolor. Koumba disait toujours : « Tu m’as ré-
pudiée », et Demba disait partout : « Je ne t'ai
pas répudiée. »

Ils allérent de village en village et de pays en
pays, Demba regrettant sa case et son lit et les
calebassées de couscous, le riz si gras que I'huile
en ruisselait des doigts i la saignée du bras;
Koumba, pensant 3 sa courte liberté, 3 sa cour
empressée, aux louanges des griots, aux accords
des guitares.

Ils furent & Thioye, ils furent 3 N'Dour. L’un
disait toujours : non! l'autre disait partout : si!
Les marabouts, dans les pays musulmans, cher-
chaient dans le Coran, feuilletaient le Farata et la
Souna dont les préceptes nouent et dénouent les
liens du mariage. Chez les Tiédos paiens, les
féticheurs interrogeaient les canmaris sacrés, les
cauris rougis au jus de colas et les poulets sacri-
fiés. Koumba disait partout : ¢« Tu m’as répu-
diée. » Demba disait toujours : ¢ Je ne t’ai pas
répudiée. »

Ils arrivérent un soir enfin 3 Maka-Kouli.

Maka-Kouli était un village qui ne ressemblait
2 aucun autre village. Dans Maka-Kouli, il n'y,



UN JUGEMENT 27

avait pas un chien, il n’y avait pas un chat. Dans
Maka-Kouli, il y avait des arbres aux ombrages
frais et épais, tamariniers, fromagers et baobabs,
il y avait des tapates encerclant les demeures, des
palissades entourant la mosquée et les cours ensa-
blées de la mosquée; il y avait des cases en paille
et la mosquée en argile. Or arbres, tapates, paille
des cases et murs de la mosquée sont endroits ol
Khatj-le-chien, malappris jusqu’en ses vieux
jours, léve la patte 3 tout instant; et l'urine de
chien plus que tout autre urine, quelle que soit la
partie du corps ou le pan du boubou qui y touche,
réduit i néant la plus fervente des priéres.

L’ombre des arbres est faite pour le repos des
hommes et pour leurs palabres et non pour les
urines des chiens, pas plus que le sable fin qui
tapissait les cours de la mosquée, sable blanc
comme du sucre que des aniers allaient chercher
chaque lune sur les dunes qui bordent la mer, ne
pouvait servir de dépotoir 3 Woundou-le-chat qui
y cacherait ses incongruités. C’est pourquoi, dans
Maka-Kouli, il n’y avait ni un chien ni un chat.
Seuls s’y roulaient dans la poussiére et se dispu-
taient les os, pour s’amuser, les tout petits
enfants qui ne savaient pas encore parler; car, 3
Maka-Kouli, dés qu'un enfant pouvait dire 3 sa
mére : « Maman, porte-moi sur ton dos », on
Penvoyait A I’école apprendre le Fatiha et les
autres sourates du Coran.

Demba et Koumba arrivérent donc un soir 3
Maka-Kouli. LA demeurait, entouré de ses fer-
vents disciples, Madiakaté-Kala, le grand mara-
bout qui avait fait I’on ne savait plus combien de
fois le pilerinage de La Mecque.

Du matin au soir et souvent du soir au matin,
ce n’était dans ce village que priéres, récitations
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de litanies, louanges 3 Allah et 1 son prophéte,
lectures du Coran et des Hadits.

Demba et Koumba furent regus dans la de-
meure de Madiakaté-Kala comme le sont, dans
toutes les demeures, les voyageurs venus de trés
loin. Koumba dina en compagnie des femmes et
Demba partagea le repas des hommes.

Lorsque, tard dans la nuit, il fallut aller se
coucher, Koumba refusa d’accompagner Demba
dans la case qui leur avait été préparée :

« Mon mari m'a répudiée », expliqua Koumba;
et elle raconta le retour des champs de Demba en
colére, les cris qu’elle avait subis et les coups
qu'elle avait regus. Demba reconnut avoir crié,
oh ! mais pas si fort qu’elle le prétendait; il avoua
avoir levé la main sur sa femme, mais ce n’avait
été que quelques bourrades de rien du tout; mais
il ne l'avait point répudiée.

— Si, tu m’as répudiée!

— Non, je ne t'ai point répudiée!

Et la discussion allait remaitre lorsque Madia-
katé-Kala intervint et dit 4 Tara, la plus jeune de
ses femmes :

— Emméne Koumba avec toi dans ta case,
;10115 &claircirons leur affaire demain, « inch al-
ah! »

Les deux époux allérent donc se coucher cha-
cun de son cbté, comme chaque soir depuis cette
nuit de malheur que Golo et sa tribu d’enfants
gités, ignorant sans doute les conséquences de
leurs actes, ou s’en moquant tout simplement (ce
qui était beaucoup plus probable car les singes
savaient tout ce qui se passait chez les hommes)
avaient employée A saccager le champ de pas-
téques.
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aux

Un jour nouveau se leva et semblable F et

autres jours de Maka-Kouli, s’écoula en labe®
en priéres; en labeur pour les femmes, en pri®
pour les hommes. )

Madiakaté-Kala avait dit la veille : « NOUS
éclaircirons leur affaire demain s’il plait 3 Died- %,
Cependant la journée passait sans qu'il ait *
appelé ni interrogé les deux époux. Koumba 8931t
aidé les femmes aux soins du ménage et 3
cuisine. Demba avait participé aux pridres d
hommes et écouté les commentaires du sV
marabout.

Le soleil, sa journée terminée, avait quitté $°%
champ arrosé d’indigo ol déji, annongant BZ2€
belle récolte pour la nuit, poussaient les P'®
milres étoiles. Le muezzin, successivement 39%
quatre coins de la mosquée, avait lancé aux vc’:lts
du soir l'izan, 1’appel des fidéles 4 la priére
crépuscule.

Madiakaté-Kala, I'iman, guida ses talibés #4F
le long et rude chemin du salut si ple'™
d’embfiches.

Les corps se courbérent, se plidrent, les fronts
touchérent le sable blanc comme du sucre, Jes
tétes se redressérent, les corps se relevérent et les
génuflexions se succédérent au rythme des vers®
sacrés. A la derniére, les tétes se tournérest, i,
droite, puis 3 gauche, pour saluer 'ange de drot'¢
et I’ange de gauche.

A peine finit-il de dire : « Assaloumoun al¢y~
koum », que Madiakaté-Kala se retourna brvs
quement et demanda :

— O est ’homme qui a répudié sa femme?

— Me voici, répondit Demba au dernier rs
des fideles.

— Homme, ta langue a enfin devancé ton €~

ant
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prit et ta bouche a consenti i dire la vérité,

« Dites 3 sa femme de retourner tranquillement
chez sa mére, son mari a reconnu devant nous
tous qu’il I’avait répudiée. »

” Voild pourquoi, dit Amadou-Koumba, I’on
parle encore chez nous du jugement de Madia-
katé-Kala.



LES MAMELLES

Quand la mémoire va ramasser du bois mort,
elle rapporte le fagot qu’il lui plait...

L’horizon bouché m'encercle les yeux. Les
verts de I’6té et les roux de 'antomne en allés, je
cherche les vastes étendues de la savane et ne
trouve que les monts dépouillés, sombres comme
de vieux géants abattus que la mneige refuse
d’ensevelir parce qu’ils furent sans doute des
mécréants...

Mauvais tisserand, 1'hiver n’arrive pas 2 égre-
ner ni 3 carder son coton; il ne file et tisse qu’une
pluie molle. Gris, le ciel est froid, pile, le soleil
grelotte; alors, prés de la cheminée, je réchauffe
mes membres gourds...

Le feu du bois que 'on a soi-méme abattu et
débité semble plus chaud qu’aucun autre feu...

Chevauchant les flammes qui sautillent, mes
pensées vont une i une sur des sentiers que
bordent et envahissent les souvenirs.
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Soudain, les flammes deviennent les rouges 1
flets d'un soleil couchant sur les vagues qui o
dulent. Les flots fendus forment, sur le fond q
fuit, des feux follets furtifs. Las de sa long
course, le paquebot contourne paresseusement
Pointe des Almadies...

— Ce n'’est que ¢a les Mamelles? avait ¢
mandé une voix ironique & c6té de moi...

Eh! oui! Ce n'était que ¢a, les Mamelles,
point culminant du Sénégal. A peine cent métr
d’altitude. J’avais dfi le confesser 3 cette jew
femme qui avait été si timide et si effacée :
cours de la traversée, que je n’avais pu résister
I’envie de 'appeler Violette. Et c’est Violette q
demandait, en se moquant, si ce n’était que ¢a 1
Mamelles, et trouvait mes montagnes trop m
destes.

J’avais eu beau lui dire que plus ba
puisqu’elle continuait le voyage, elle trouverait
Fouta-Djallon, les Monts du Cameroun, etc., ef
Violette n’en pensait pas moins que la natu
n’avait pas fait beaucoup de frais pour doter
Sénégal de ces deux ridicules tas de latérite
moussus ici, dénudés 1A...

Ce n’est que plus tard, aprés ce premier retot
au pays, bien plus tard, qu’au contact d’Amad«
Koumba, ramassant les miettes de son savoir
de sa sagesse, j'ai su, entre autres choses, «
beaucoup de choses, ce qu’étaient les Mamelle
ces deux bosses de la presqu’ile du Cap-Vert, I
derniéres terres d’Afrique que le soleil regar
longuement le soir avant de s’abimer dans
Grande Mer...

Quand la mémoire va ramasser du bois mor
elle rapporte le fagot qu’il lui plait..,
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Ma mémoire, ce soir, au coin du feu, attache
dans le méme bout de liane mes petites mon-
tagnes, les épouses de Momar et la timide et
blonde Violette pour qui je rapporte, en réponse,
tardive peut-&tre, i son ironique question, ceci
que m’a conté Amadou Koumba.

--

Lorsqu'il s’agit d’épouses, deux n’est point un
bon compte. Pour qui veut s’éviter souvent que-
relles, cris, reproches et allusions malveillantes,
il faut trois femmes ou une seule et non pas deux,
Deux femmes dans une méme maison ont tou-
jours avec elles une troisidme compagne qui non
seulement n'est bonne 3 rien, mais encore se
trouve &tre la pire des mauvaises conseilléres.
Cette compagne c’est I’Envie A la voix aigre et
acide comme du jus de tamarin.

Envieuse, Khary, la premiére femme de Mo-
mar, I'était. Elle aurait pu remplir dix calebasses
de sa jalousie et les jeter dans un puits, il lui en
serait resté encore dix fois dix outres au fond de
son cceur noir comme du charbon, Il est vrai
que Khary n’avait peut-étre pas de grandes rai.
sons 3 étre trés, trés contente de son sort. En
effet, Khary était bossue. Oh! une toute petite
bosse de rien du tout, une bosse qu'une camisole
bien empesée ou un boubou ample aux larges plis
Pouvait aisément cacher. Mais Khary croyait
que tous les yeux du monde étaient fixés sur sa
bosse.

Elle entendait toujours tinter 2 ses oreilles les
cris de « Khary-khougué! Khary-khougué!l »
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(Khary-la-bossue!) et les moqueries de ses ¢
pagnes de jen du temps ou elle était petite fill
allait comme les autres, le buste nu; des ¢
pagnes qui lui demandaient & chaque instan
elle voulait leur préter le bébé qu’elle portait
le dos. Pleine de rage, elle les poursuivait,
malheur A celle qui tombait entre ses mains. ]
la griffait, lui arrachait tresses et bou
d’oreilles. La victime de Khary pouvait crie
pleurer tout son saoul; seules ses compagne:
sortaient, quand elles n’avaient pas trop peur
coups, des griffes de la bossue, car pas |
qu’aux jeux des enfants, les grandes personne:
se mélent 4 leurs disputes et querelles.

Avec I'ige, le caractére de Khary ne s’¢
point amélioré, bien au contraire, il s’était a
comme du lait qu'un génie a enjambé, et c
Momar qui sonffrait maintenant de I’humeur «
crable de sa bossue de femme.

Momar devait, en allant aux champs, empo
son repas. Khary ne voulait pas sortir de la 1
son, de peur des regards moqueurs, ni, & ]
forte raison, aider son époux aux travaux
labour.

Las de travailler tout le jour et de ne prer
que le soir un repas chaud, Momar s’était dé
a4 prendre une deuxié¢me femme et il avait épc
Koumba,

A la vue de la nouvelle femme de son m
Khary aurait dft devenir la meilleure des épon
la plus aimable des femmes — et c’est ce ¢
dans sa maiveté, avait escompté Momar —
v’en fut rien.

Cependant, Koumba était bossue, elle atv
Mais sa bosse dépassait vraiment les mes
d’une honnéte bosse. On efit dit, lorsqu’elle t
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nait le dos, un canari de teinturidre qui semblait
porter directement le foulard et la calebasse posés
sur sa téte, Koumba, malgré sa bosse, était gaie,
douce et aimable.

Quand on se moquait de la petite Koumba-
Khoughé du temps on elle jouait, buste nu, en lui
demandant de préter un instant le bébé qu’elle
avait sur le dos, elle répondait, en riant plus fort
que les autres : « Ca m’étonnerait qu’il vienne
avec toi, il ne veut méme pas descendre pour
téter. »

Au contact des grandes personnes, plus tard,
Koumba qui les savait moins moqueuses peut-dtre
que les enfants, mais plus méchantes, n’avait pas
changé de caractére. Dans la demeure de son
époux, elle restait la méme. Considérant Khary
comme une grande seeur, elle s’évertuait 3 lui
plaire. Elle faisait tous les gros travaux du mé-
nage, elle allait 3 la riviére laver le linge, elle
vannait le grain, et pillait le mil. Elle portait,
chaque jour, le repas aux champs et aidait Momar
a son travail.

Khary n’en était pas plus contente pour cela,
bien au contraire. Elle était, beaucoup plus
qu’avant, acariitre et méchante, tant I’envie est
une gloutonne qui se repait de n’importe quel
mets, en voyant que Koumba ne semblait pas
souffrir de sa grosse bosse.

Momar vivait donc 4 demi heureux entre ses
deux femmes, toutes deux bossues, mais l'ume,
gracieuse, bonne et aimable, 1’autre, méchante,
grognonne, et malveillante comme des fesses 2
I'aurore.

Souvent, pour aider plus longtemps son mari,
Koumba emportait aux champs le repas préparé
de la veille ou de 'aube. Lorsque binant ou sar-



36 CONTES D’AMADOU KOUMBA

clant depuis le matin, leurs ombres s’étaient bl
ties sous leurs corps pour chercher refuge con
I'ardeur du soleil, Momar et Koumba s’ar
taient. Koumba faisait réchauffer le riz ou
bouillie, qu’elle partageait avec son époux; t¢
deux s’allongeaient ensuite 3 I'ombre du tams
nier qui se trouvait au milieu du chan
Koumba, au lieu de dormir comme Momar,

caressait la téte en révant peut-&tre A des corps
femme sans défaut.

Le tamarinier est, de tous les arbres, celui ¢
fournit 'ombre la plus épaisse; i travers ¢
feuillage que le soleil pénétre difficilement,
peut apercevoir, parfois, en plein jour, les étoil
c’est ce qui en fait 1'arbre le plus fréquenté
les génies et les souffles, par les bons gén
comme par les mauvais, par les souffles apaisés
par les souffles insatisfaits.

Beaucoup de fous crient et chantent le soir q
le matin, avaient quitté leur village ou leur «
meure, la téte saine. Ils étaient passés au mili
du jour sous un tamarinier et ils y avaient vu
qu’ils ne devaient pas voir, ce qu’ils n’auraie
pas dfi voir : des étres de l'autre domaine, ¢
génies qu’ils avaient offensés par leurs paroles
var leurs actes.

Des femmes pleurent, rient, crient et chante
dans les villages qui sont devenues folles pa:
qu’elles avaient versé par terre 1’eau trop chau
d'une .~armite et avaient brfilé des génies ¢
passaient ou qui se reposaient dans la cour de l¢
demeure. Ces génies les avaient attendues
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Pombre d'un tamarinier et avaient changé leur
téte.

Momar ni Koumba n’avaient jamais offensé ni
blessé, par leurs actes ou par leurs paroles, les
génies; ils pouvaient ainsi se reposer 3 ’ombre du
tamarinier, sans craindre la visite ni la vengeance
de mauvais génies,

Momar dormait ce jour-13, lorsque Koumba,
qui cousait prés de lui, crut entendre, venant du
tamarinier, une voix qui disait son nom; elle leva
la téte et apercut, sur la premiére branche de
I'arbre, une vieille, trés vieille femme dont les
cheveux, longs et plus blancs que du coton
égrené, recouvraient le dos.

— Es-tu en paix, Koumba? demanda la vieille
femme.

— En paix seulement, Mame (Grand-mére),
répondit Koumba.

— Koumba, reprit la vieille femme, je connais
ton bon cceur et ton grand mérite depuis que
tu reconnais ta droite de ta gauche. Je veux te
rendre un grand service, car je t’en sais digne.
Vendredi, 2 la pleine lune, sur la colline d’argile
de N’Guew, les filles-génies danseront. Tu iras
sur la colline lorsque la terre sera froide. Quand
le tam-tam battra son plein, quand le cercle sera
bien animé, quand sans arrét une dansense rem-
Placera une autre danseuse, tu t’approcheras et tu
diras & la fille-génie qui sera i cdté de toi :

— Tiens, prends-moi 'enfant que j'ai sur le
dos, c’est 4 mon tour de danser.

Le vendredi, par chance, Momar dormait dans
la case de Khary, sa premiére femme.

Les derniers couchés du village s’étaient enfin
retournés dans leur premier sommeil, lorsque
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Koumba sortit de sa case et se dirigea vers la
colline d’argile.

De loin elle entendit le roulement endiablé du
tam-tam et les battements des mains. Les filles-
génies dansaient le sa-n’diaye, tournoyant I’une
aprés I'une au milieu du cercle en joie. Koumba
s’approcha et accompagna de ses claquements de
mains le rythme étourdissant du tam-tam et le
tourbillon frénétique des danseuses qui se re-
layaient.

Une, deux, trois... dix avaient tourné, tourné,
faisant voler boubous et pagnes... Alors Koumba
dit A sa voisine de gauche en lui présentant son
dos :

— Tiens, prends-moi I'enfant, c’est 3 mon
tour.

La fille-génie lui prit la bosse et Koumba
s'enfuit.

Elle courut et ne s’arréta que dans sa case, o
elle entra au moment méme ol le premier coq
chantait,

La fille-génie ne pouvait plus la rattraper, car
c’était le signal de la fin du tam-tam et du départ
des génies vers leurs domaines jusqu’au prochain
vendredi de pleine lune.

Koumba n’avait plus sa bosse. Ses cheveux
finement tressés retombaient sur son cou long et
mince comme un cou de gazelle. Momar la vit en
sortant le matin de la case de sa premiére épouse,
il crut qu'il révait et se frotta plusieurs fois les
yeux. Koumba lui apprit ce qui s’était passé.

La salive de Khary se transforma en fiel dans
sa bouche lorsqu’elle apergut, a son tour, Koumba
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qui tirait de I’eau au puits; ses yeux s’injectérent
de sang, elle ouvrit la bouche séche comme une
motte d’argile qui attend les premidres pluies, et
amére comme une racine de sindian; mais il n’en
sortit aucun son, et elle tomba évanouie. Momar
et Koumba la ramassérent et la portérent dans sa
case. Koumba la veilla, la faisant boire, la mas-
sant, lui disant de douces paroles.

Quand Khary fut remise sur pied, échappant
i I'étouffement par la jalousie qui lui était montée
du ventre 3 la gorge, Koumba, toujours bonne
compagne, lui raconta comment elle avait perdu
sa bosse et lui indiqua comment elle aussi devait
faire pour se débarrasser de la sienne.

Khary attendit avec impatience le vendredi de
pleine lune qui semblait n’arriver jamais. Le
soleil, trajmant tout le long du jour dans ses
champs, ne paraissait plus pressé de regagner sa
demeure et la nuit s’attardait longuement avant
de sortir de la sienne pour faire paitre son trou-
peau d’étoiles.

Enfin ce vendredi arriva, puisque tout
arrive.

Khary ne dina pas ce soir-13. Elle se fit répéter
par Koumba les conseils et les indications de la
vieille femme aux longs cheveux de coton du
tamarinier. Elle entendit tous les bruits de la
premiére nuit diminuer et s’évanouir, elle écouta
naitre et grandir tous les bruits de la deuxidme
nuit. Lorsque la terre fut froide, elle prit le che-
min de la colline d’argile od dansaient les filles-
eénies.



4 CONTES D’AMADOU KOUMBA

C’était le moment ol les danseuses rivalisaient
d’adresse, de souplesse et d’endurance, soute-
nues et entrainées par les cris, les chants et les
battements de mains de leurs compagnes qui for-
maient le cercle, impatientes elles aussi de mon-
trer chacune son talent, au rythme accéléré du
tam-tam qui bourdonnait.

Khary s’approcha, battit des mains comme la
deuxiéme épouse de son mari le lui avait indiqué;
puis, aprés qu'une, trois, dix filles-génies en-
trérent en tourbillonnant dans le cercle et sor-
tirent haletantes, elle dit A sa voisine :

— Tiens, prends-moi l’enfant, c’est 3 mon
tour de danser.

— Ah non, alors! dit la fille-génie. C’est bien
3 mon tour. Tiens, garde-moi celui-ci que I'on
m’a confié depuis une lune entiére et que per-
sonne n’est venu réclamer.

Ce disant, la fille-génie plaqua sur le dos de
Khary la bosse que Koumba lui avait confiée. Le
premier coq chantait au méme moment, les génies
disparurent et Khary resta seule sur la colline
d’argile, seule avec ses deux bosses.

La premiére bosse, toute petite, 1'avait fait
souffrir 3 tous les instants de sa vie, et elle étaitt
13 maintenant avec une bosse de plus, énorme,
Plus qu’énorme, celle-1A! C’était vraiment plus
qu’elle ne pourrait jamais en supporter.

Retroussant ses pagnes, elle se mit & courir
droit devant elle. Elle courut des nuits, elle cou-
rut des jours; elle courut si loin et elle courut si
vite qu’elle arriva 3 la mer et s’y jeta.

Mais elle ne disparut pas toute. La mer ne vou-
lut pas P'engloutir entiérement.

Ce sont les deux bosses de Khary-Khougué qui
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surplombent la pointe du Cap-Vert, ce sont elles
que les derniers rayons du soleil éclairent sur la
terre d’Afrique.

Ce sont les deux bosses de Khary qui sont
devenues les Mamelles.






N’GOR-NIEBE

N’'Gor Séne était un sérére de pure race, noir
charbon, un sérére de Diakhaw. S’il fut une fois
de sa vie A la barre de Sangomar, au bord de la
grande mer, N'Gor Séne n’alla jamais vers le
nord ni vers ’est. Il n’avait donc jamais entendn
parler des malheurs de Mawdo, le vieux peulh,
qui, 13-bas, dans le Macina, 11 y a de cela des
années et des années, s’était oublié un soir de
palabre jusqu’d faire entendre devant tout le
monde un bruit incongru. Chacun, vieux et
jeunes, s’étant regardé et Iayant dévisagé
ensuite, Mawdo s’était levé et, plongeant dans la
nuit, avait disparu vers le sud. Il avait marché
nuit et jour, il avait marché des lunes et des
lunes, il avait traversé le pays des markas, les
terres des bambaras, les villages des miniankas et
les champs bosselés des sénéfos qui resemblent
en saison séche 4 d’immenses cimetiéres, Il était
resté sept fois sept ans dans la forét, au pays des
hommes nus. Puis, lentement, du pas d’un vieil-
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lard las et usé, il s’en était retourné vers le Ma.
cina, la nostalgie des vastes étendues desséchant
son pauvre cceur. Il marcha encore des lunes e
des lunes et arriva enfin un soir sur les rives du
Niger. D’immenses troupeaux avaient traversé
ce jour-13, le fleuve gonflé et rapide. Les bergers,
recrus de fatigue, devisaient autour des fagots
flambant haut. Mawdo s’était approché d’ur
foyer pour réchauffer ses membres gourds et per-
clus lorsqu’il entendit :

— Je te dis que ce n'est pas si vieux que
celal

— Je t'assure que c’est plus vieux. Ecoute,
mon pére m'a dit que c’était 1’« année du pet ».

Le vieux Mawdo entendit et, s’en retournant,
plongea dans la nuit et alla finir ses vieux jours
1A-bas, 1d-bas, dans le sud...

N’Gor Séne n’avait jamais entendu parler des
malheurs de Mawdo, le pauvre vieux peulh; ce-
pendant, depuis qu’il avait reconnu sa droite de
sa gauche, il n’avait jamais voulu manger des
haricots.

Quelle que fiit la maniére dont on les préparit,
quelle que f(t la sauce dont on les accommodat,
sauce 3 l'arachide pimentée ou A l'oseille acide,
quelle que fiit la viande qui les accompagnit :
cotelettes de chévre ou cou de mouton, tranches de
beuf ou d’antilope, N’gor n’avait jamais touché
aux niébés, jamais un grain de haricot n’avait
franchi sa bouche.

Chacun savait que N’Gor était celui-qui-
ne-mange-pas-de-haricots. Mais, explique qui
pourra, personne ne ’appelait plus par son nom.
Pour tout le monde il était devenu N’Gor-Niébé,
pour ceux du village et pour ceux du pays.

Agacés de le voir toujours refuser de s’accrou-
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pir autour d’une calebasse ol pointait une tache
noire du nez d’un niébé, ses camarades se
jurérent un jour de lui en faire manger.

N’Déné était une belle fille aux seins durs, 34 la
croupe ferme et rebondie, au corps souple comme
une liane, et N'Déné était ’amie de N'Gor Séne.
C'est elle que vinrent trouver les camarades de
son ami qui lui dirent :

— N'Déné, nous te donnerons tout ce que tu
voudras : boubous, pagnes, argent et colliers, si
tu arrives A faire manger des niébés 3 N’Gor qui
commence vraiment 3 mnous étonner, mous, ses
fréres, car il ne nous explique méme pas les rai-
sons de son refus. Aucun interdit n’a touché sa
famille concernant les haricots.

Promettre 3 une femme jeune et jolie, 3 une
coquette, pagnes et bijoux! Que ne ferait-elle
pour les mériter? Jusqu’od n’irait-elle pas? Faire
manger i quelqu’un un mets qu’aucune tradition
ne lui défend de toucher, quelqu’un qui dit vous
aimer et qui vous le prouve tous les soirs? Rien
de plus aisé sans doute, et N’Déné promit 3 son
tour.

Trois nuits durant, N’Déné se montra plus
gentille et plus caressante qu’da I’accoutumée,
lorsque griots, musiciens et chanteurs prenaient
congé aprés avoir égayé les jeunes amants. Sans
dormir un seul instant, elle massa, elle éventa,
elle caressa N’Gor, lui chantant de douces chan-
sons et lui tenant de tendres propos. Au matin de
la troisiéme nuit, N’Gor lui demanda :

— N'Déné, ma sceur et ma chérie, que dési-
res-tu de moi?

— N’Gor mon oncle, dit la jeune femme, mon
aimé, tout le monde prétend que tu ne veux pas
manger des haricots, méme préparés par ta mére.



46 CONTES D’AMADOU KOUMBA

Je voudrais que tu en manges faits de ma main,
ne serait-ce qu'une poignée. Si tu m’aimes vrai-
ment comme tu le dis, tu le feras, et moi seule le
saurai.

— Ce n’est que cela, le plus grand de tes dé-
sirs? Eh bien! mon aimée, demain, tu feras cuire
des haricots, et, lorsque la terre sera froide, je les
mangerai, si c’'est 13 la preuve qu'il te faut de
mon grand amour.

Le soir, N’'Déné fit cuire des haricots, les ac-
commoda 3 la sauce arachide, y mit piment, clous
de girofle et tant d’autres sortes d’épices qu’on
n'y sentait plus 1’odeur ni le gofit des haricots.

Quand N’Gor se retourna dans son deuxiéme
sommeil, N’Déné le réveilla doucement em lui
caressant la téte et lui présenta la calebasse si
appétissante,

N’Gor se leva, se lava la main droite, s’assit
sur la natte, prés de la calebasse, et dit A son
amante :

— N’Déné, il est dans Diakhaw une personne
a qui tu donnerais ton nez pour qu’elle vive si elle
venait 4 perdre le sien, une personne dont le cceur
et le tien ne font qu’un, une amie pour laquelle tu
n’as aucun Secret, une seule personne 3 qui tu te
confies sincérement?

— Oui! fit N’Déné.

— Qui est-ce?

— C’est Thioro.

— Va la chercher.

N’Déné alla chercher son amie intime. Quand
Thioro arriva, N’Gor lui demanda :

— Thioro, as-tu une amie intime, la seule per-
sonne au monde pour qui tu ouvres ton ceeur?

— QOui! dit Thiore, c’est N’Goné.

— Va dire 3 N’Goné de venir.
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Thioro alla quérir N’Goné, sa plus-que-sceur.
Quand N’Goné vint, N’Gor I’interrogea :

— N’Goné, as-tu une personne au monde 3 qui
ta langue ne cache aucun secret, pour qui tom
cceur soit aussi clair que le jour?

— Oui, c’est Djégane, dit la jeune femme.

Djégane arriva et déclara, i la question de
N’Gor, que c’était avec Sira qu’elle partageait
ses secrets. N'Gor lui dit d’aller chercher Sira,
son amie intime. Sira vint et s’en fut appeler la
seule confidente de sa vie, Khary. Khary partit
et ramena celle avec qui elle échangeait les plus
intimes secrets. Tant et si bien que, dans la case,
N’Gor, accroupi devant sa calebasse de haricots,
se trouva entouré de douze femmes venues appe-
lées I'une par l'autre.

— N’Déné ma sceur, dit-il alors, je ne mange-
rai jamais de haricots. S’il m’était arrivé de man-
ger ces niébés préparés par toi ce soir, demain
toutes ces femmes ’auraient su, et, d’amies in-
times en amies intimes, de femmes i maris, de
maris 4 parents, de parents 3 voisins, de voisins 3
compagnons, tout le village et tout le pays
P’auraient su.

Et dans la nuit, N’Gor Séne s’en retourna dans
sa case, pensant que c’est le premier toupet de
Kotj Barma qui avait raison : « Donne ton amour
d la femme, mais non ta confiance. »






MAMAN-CAIMAN

Les bétes les plus bétes des bétes qui volent,
marchent et nagent, vivent sous la terre, dans
I’eau et dans I'air, ce sont assurément les
caimans qui rampent sur terre et marchent au
fond de l’eau.

— Cette opinion n’est pas mienne, dit Amadou
Koumba, elle appartient 3 Golo, le singe. Bien
que tout le monde soit d’accord sur ce point que
Golo est le plus mal embouché de tous les étres,
€tant le griot de tous, il finit par dire les choses
les plus sensées, selon certains, ou du moins par
faire croire qu'il les dit, affirment d’autres.

Golo disait donc, & qui voulait I’entendre, que
les Caimans étaient les plus bétes de toutes les
bétes, et cela, parce qu’ils avaient la meilleure
mémoire du monde.

L’on ne sait si c’était, de la part de Golo,
louange ou blime, un Jugement émis par envie ou
par dédain. En matiére de mémoire, en effet, le
jour on le Bon Dieu en faisait la distribution,

4
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Golo avait dfi arriver certainement en retard. Sa
téte légére, malgré sa grande malice, oublie bien
vite, aux dépens de ses cotes et de son derriére
pelé, les mauvais tours qu'il joue A chacun et tout
le temps. Son opinion sur les caimans, il avait
pu donc I’émettre un jour que I’un des siens avait
eu maille 3 partir avec Diassigue, la mére des
caimans, qui, sans aucun doute, s’était vengée
un peu trop rudement d’une toute petite taquine-
rie.

Diassigue avait bonne mémoire. Elle pouvait
méme avoir la mémoire la meilleure de la terre,
car elle se contentait de regarder, de son repaire
de vase ou des berges ensoleillées du fleuve, les
bétes, les choses et les hommes, recueillant les
bruits et les nouvelles que les pagaies confient
aux poissons bavards, des montagnes du Fouta-
Djallon 3 la Grande Mer ol le soleil se baigne, sa
journée terminée. Elle écoutait les papotages des
femmes qui lavaient le linge, récuraient les cale-
basses ou puisaient de I’eau au fleuve. Elle enten-
dait les 4nes et les chameaux qui, venus de trés
loin, du nord au sud, déposaient un instant lenrs
fardeaux de mil et leurs charges de gomme et se
désaltéraient longuement. ILes oiseaux venaient
lui raconter ce que sifflaient les canards qui pas-
saient, remontant vers les sables.

Donc Diassigue avait une bonne mémoire; et,
tout en le déplorant, au fond de lui-méme, Golo le
reconnaissait. Quant 3 sa bétise, Golo exagérait
en Paffirmant, et méme, il mentait comme un
bouffon qu’il était. Mais le plus triste dans
Yaffaire, c’est que les enfants de Diassigue, les
petits caimans, commengaient 4 partager ’opi-
nion des singes sur leur mére, imitant en cela
Leuk-le-Liévre, le malin et malicieux lidvre,
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dont la conscience est aussi mobile que les deux
savates qu'il porte accrochées 3 la téte, du jour od
il les enleva pour mieux courir, et qui, depuis, lui
servent d'oreille. Thile-le-Chacal, que la peur
d’un coup venu d’on ne sait jamais o, fait tou--
jours courir, méme sur les sables nus, 2 droite et
i gauche, pensait aussi comme Golo, comme.
Leuk, comme Bouki-I'Hyéne, poltronne et
voleuse, dont le derriére semble toujours fléchir
sous une volée de gourdins; comme Thioye-le-Per-
roquet, dont la langue ronde heurte, sans arrét le
bec qui est un bamegon accrochant tous les potins
et racontars qui volent aux quatre vents. Ségue-
la-Panthére, 3 cause de sa fourberie, aurait, peut-
étre, volontiers partagé 1'opinion de tous ces
badolos de basse condition, mais elle gardait trop
rancune 3 Golo des coups de biton qui lui meur-
trissaient encore le mufle et que Golo lui adminis-
trait chaque fois qu'elle essayait de 'attraper en
bondissant jusqu’aux dernidres branches des
arbres.

Les enfants de Diassigue commengaient donc,
eux aussi, i croire que Golo disait la vérité. Ils
trouvaient que leur mére radotait parfois un pen
trop peut-étre.

C’était lorsque, lasse des caresses du soleil, ou
fatiguée de regarder la lune s’abreuver sans arrét
plus de la moitié de la nuit, on dégofitée de voir
passer les stupides p1rogues, nageant, le ventre en
Pair, sur le fleuve qui marche aussi vite qu’elles,
Diassigue réunissait sa progémiture et lui racon-:
tait des histoires, des histoires d’ Hommes, pas
des histoires de Calmans, car les caimans n ont
pas d’histoires. Et c’est peut-étre bien cela qui
vexait, au lieu de les réjouir, les pauvres petits
caimans.
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Maman-Caiman rassemblait donc ses enfants
et leur disait ce qu’elle avait vu, ce que sa mére
avait vu et lui avait raconté et ce que la mére de
sa mére avait raconté 3 sa mére.

Les petits caimans baillaient souvent quand
elle leur parlait des guerriers et des marchands de
Ghina que leur arriére-grand-mére avait vu pas-
ser et repasser les eaux pour capturer des esclaves
et chercher 'or de N’Galam. Quand elle leur
parlait de Soumangouroun, de Soun Diata Kéita et
de I’empire de Mali. Quand elle leur parlait des
premiers hommes 3 la peau blanche que sa grand-
mére vit se prosternant vers le soleil naissant
aprés s’étre lavé les bras, le visage, les pieds et
les mains; de la teinte rouge des eaux apréds le
passage des hommes blancs qui avaient appris
aux hommes noirs 4 se prosterner comme eux
vers le soleil levant. Cette teinte trop rouge du
fleuve avait forcé sa grand-mére i passer par le
Bafing et le Tinkisso du fleuve Sénégal dans le
roi des fleuves, le Djoliba, le Niger, ol elle
retrouva encore des hommes aux oreilles blanches
qui descendaient aussi des pays des sables. Sa
grand-mére y avait encore va des guerres et des
cadavres; des cadavres si nombreux que la plus
goulue des familles caimans en efit attrapé une
indigestion pendant sept fois sept lunes. Elle y
avait vu des empires naitre et mourir des
royaumes.

Les petits caimans béillaient quand Diassigue
racontait ce que sa mére avait vu et entendu :
Kouloubali défaisant le roi du Manding. N’Golo
Diara qui avait vécu trois fois trente ans et
avait battu, la veille de sa mort, le Mossi.
Quand elle leur parlait de Samba Lame, le tou-
couleur, qui avait été maitre du fleuve, maftre de
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Brack-Oualo, maitre du Damel, roi du Cayor et
matire des Maures, ce qui rend encore si vaniteux
les pécheurs toucouleurs qui chantent sa gloire
au-dessus de la téte des petits caimans et trou-
blent souvent leurs ébats avec leur longues
perches.

Quand Diassigue parlait, les petits caimans
baillaient ou révaient d’exploits de caimans, de
rives lointaines d’od le fleuve arrachait des pé-
pites et du sable d'or, od l'on offrait, chaque
année, aux caimans, une vierge nubile i la
chair fraiche.

Ils révaient 3 ces pays lointains, 13-bas au Pin-
kou, ol naissait le soleil, 3 des pays ol les
caimans étaient des dieux, 4 ce que leur avait
raconté, un jour, Ibis-le-Pélerin, le plus sage des
oiseaux.

Ils révaient d’aller 13-bas dans les lacs
immenses du Macina, entendre les chants des
rameurs Bozos et savoir s'il est bien vrai, A ce que
leur avait dit Dougoudougou, le petit canard, que
ces chants ressemblaient davantage 3 ceux des
femmes du Oualo, qui venaient laver leur linge
tout prés de leurs trous, qu'a ceux des piroguiers
Somonos, dont les ancétres étaient venus des
montagnes du sud, sur les rives du Niger 3... 3
1'époque ol la mére de Diassigue remontait le
grand fleuve.

Ils révaient du Bafing et du Bakoy, du fleuve
bleu et du fleuve blanc qui se rejoignaient 13-bas, A

afoulabé, et donnaient le fleuve qu’ils habi-
taient. Ils révaient de ces lieux d’épousailles o1, 3
e que racontaient les Poissons-Chiens, rien ne
séparait les eaux des deux fleuves, qui cependant
gardaient chacun, longtemps, longtemps, sa cou-
leur. Ils auraient voulu, réve de petits caimans,
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nager 3 la fois dans '’ean des deux fleuves, un
cdté du corps dans le fleuve blen, 1’autre coté
dans le fleuve blanc et 1’aréte du dos au soleil
brfilant,.

Ils révaient souvent de faire le méme chemin
que leur arriére-grand-mére, de passer du Sénégal
au Niger par le Bafing et le Tinkisso. Comme les
dents de leurs parents, les réves des petits
caimans poussaient indéfiniment... Ils révaient
de hauts faits de caimans et Diassigue, la Ma-
man-Caiman, ne savait leur raconter que des
histoires d’hommes; elle ne savait leur parler que
de guerres, de massacres d’hommes par d’autres
hommes...

Voild pourquoi les petits caimans étaient préts
i partager 'opinion de Golo sur leur mére, opi-
nion que leur avait rapportée Thioker-le-Perdreau,
le plus cancanier des oiseaux.

Un matin, des corbeaux passérent trds haut au-
dessus du fleuve en croassant ;

Un soleil tout nu — un soleil tout jaune
Un soleil tout nu d’aube hétive

Verse des flots d’or sur la rive

Du fleuve tout jaune...

Diassigue sortit de son trou, 3 flanc de rive, et
regarda les corbeaux s’éloigner.

Au milien du jour, d’autres corbeaux suivirent,
qui volaient plus bas et croassaient ;
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Un soleil tout nu — un soleil tout blanc
Un soleil tout nu et tout blanc

Verse des flots d’argent

Sur le flewve tout blanc...

Diassigue leva le nez et regarda les oiseaux

s’éloigner...

Au crepuscule, d’autres corbeaux vinrent se
poser sur la berge et croassérent :

Un soleil tout nu — un soleil tout rouge
Un soleil tout nu et tout rouge

Verse des flots de sang rouge

Sur le fleuve tout rouge...

Diassigue s’approcha, 3 pas larges et mesurés,
son ventre flasque raclant le sable et leur de-
manda ce qui avait motivé leur déplacement et ce
que signifiait leur chant.

— Brahim Saloum a déclaré la guerre 34 Yéli,
Iui dirent les corbeaux.

Toute émue, Diassigne rentra précipitamment
chez elle.

— Mes enfants, dit-elle, "émir du Trarza a
déclaré la guerre au Oualo. Il nous faut nous
€loigner d’ici.

Alors le plus jeune des fils calmans inter-
rogea :

— Mére, que peut nous faire, i nous, cal-
mans, que les Ouoloffs du Oualo se battent
contre les Maures du Trarza?

— Mon enfant, répondit Maman-Caiman,
I'herbe siche peut enflammer I’herbe verte, Al
lons-nous-en !

Mais les petits caimans ne voulurent pas
suivre leur mére.
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Dés qu’avec son armée il eut traversé le fleuve
et mis le pied sur la rive nord, sur la terre de
Ghipar, Yéli devina 'intention de son ennemi :
I’éloigner le plus possible du fleuve. En effet, les
Maures, qui étaient venus jusqu’au fleuve lancer
défi 3 ceux du Oualo, semblaient maintenant fuir
devant les Ouoloffs. Ils ne voulaient livrer
bataille que loin, bien loin au nord, dans les
sables, quand les noirs ne verraient plus le fleuve
qui les rendait invincibles chaque fois qu’ils s’y
trempaient et y buvaient avant les combats. Yéli,
avant de poursuivre ceux du Trarza, ordonna i
ses hommes de remplir les outres que portaient
les chameaux et les 4nes et défense leur fut faite
d’y toucher avant que 'ordre n’en fiit donné.

Pendant sept jours, I’armée du Oualo poursui-
vit les Maures; enfin Brahim Saloum fit arréter
ses guerriers, jugeant les Ouoloffs assez éloignés
du fleuve pour souffrir de la soif dés les premiers
engagements et la bataille s’engagea.

Les terribles combats durérent sept jours pen-
dant lesquels chaque Ouoloff eut 3 choisir son
Maure et chaque Maure eut 3 combattre son noir.
Yéli dut se battre seul contre Brahim Saloum et
ses cinq frdres. Il tua 1'émir le premier jour.
Pendant cinq jours, il tua, chaque jour un frére.
Le septiéme jour, il ramassa sur le champ de
bataille, abandonné par ’armée du Trarza, le fils
de Brahim Saloum. L’héritier du royaume maure
portait une blessure au flanc droit. Yéli le ramena
avec lui, dans sa capitale.

Tous les marabouts et tous les guérisseurs
furent appelés pour soigner le jeune prince captif.
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Mais tous les soins qui lui étaient prodigués
paraissaient aggraver la blessure.

Un jour, vint enfin a la cour de Brack-Oualo,
une vieille, trés vieille femme, qui ordomna le
reméde efficace.

Ce reméde c'était : en application, trois fois par
jour, sur la plaie, de la cervelle fraiche de jeune
caiman,






LES MAUVAISES COMPAGNIES

*Vivre seul et se moquer d’autrui, se moquer
d’autrui, de ses soucis comme de ses succés, c’est
13, sans conteste, un sage et raisonnable parti.
Mais ignorer absolument les rumeurs, les potins,
et les cancans, cela peut amener parfois des dés-
agréments an solitaire,

Si Kakatar-le-Caméléon, le Caméléon sage et
circonspect jusque dans sa démarche, avait frayé
Plus souvent avec les habitants de la brousse ou
méme avec ceux des villages, il aurait su ce que
tout un chacun pensait de Golo-le-Singe. 11 aurait
connu P’opinion des hommes et le sentiment des
bétes A I'endroit de cet &tre malfaisant, mal élevé,
mal embouché, querelleur et malicieux, menteur
et débauché, dont la téte n’était pleine que de
vilains tours 3 jouer au prochain. Il aurait su
pourquoi Golo avait les paumes des mains noires
i force de toucher 3 tout, et les fesses pelées et
rouges d’avoir regu tant de coups. Leuk-le-Liévre
lui aurait sans doute dit pourquoi Golo n’était
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pas un compagnon souhaitable; Thile-le-Chacal,
Bouki-I’'Hyéne et méme Bakhogne-le-Corbeau lui
auraient appris pourquoi Golo n'était pas 4 fré-
quenter assidiment. M’Botte-le-Crapaud lui au-
rait avoué que, pour sa part, jamais dans sa fa-
mille personne n’avait fait de Bagg-le-Lézard son
compagnon de route, car il y a compagnon et
compagnon; et que sans nul doute, la société de
Golo-le-Singe n’était pas faite pour lui, Camé.
1éon.

Mais Kakatar ne hantait pas les mémes
parages que tous ceux-13; et, s’il lui advenait
d’aventure d’en aviser un sur son hésitante et
titubante route, il savait prendre la teinte des
objets qui D’entouraient jusqu’d ressembler a
I’écorce d’un vieux baobab, aux feuilles mortes
qui lui servaient alors de lit, ou aux herbes vertes
contre lesquelles il s’adossait.

Un jour, cependant, au bord d'un sentier,
Golo-le-Singe, qui passait en gambadant, put dis-
tinguer Kakatar collé contre le flanc d’une termi-
tiére.

— Oncle Kakatar, as-tu la paix? salua Golo
d’une voix doucereuse.

Force fut au taciturne solitaire, dont I’humeur
était moins changeante que la couleur de la peau,
de répondre 2 la politesse. Car « Assalamou aley-
koum » n’est pas plus beau que « Aleykoum
salam », et I’on doit payer, 1'on peut payer cette
dette sans s’appauvrir. Et puis, rendre un salut
n'a jamais écorché la bouche.

— La paix seulement! répondit donc Kakatar,
de mauvaise grice, il est vrai. Mais il ne connais-
sait pas assez Golo, s'il pensait étre débarrassé de
lui 3 si peu de frais.
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— O donc se dirigeaient vos jambes si sages,
mon oncle? s’enquit le curieux.

— Je m’en allais vers N’'Djoum-Sakhe !, expli-
qua Kakatar, que le singe approchait de si prés
qu’il commengait 3 prendre la teinte du pelage
de son interlocuteur. Ce que voyant, et sams
doute aussi la ressemblance aidant de leurs
queues qui leur servaient 3 tous deux parfois de
cinquiéme main, Golo se crut autorisé 3 plus de
familiarité :

— Eh bien ! oncle, je t’accompague et je me
ferai facilement 4 ton allure.

Ils s’en allérent donc tous deux vers N'Djoum-
Sakhe, Golo essayant en vain, dés les premiers
pas de se régler A l'allure balancée et hésitante
de son compagnon qui titait d’abord I'air et sem-
blait 3 chaque instant chercher s’il n'y avait pas
une épine sur son chemin. N'y tenant plus, Golo
se mit 3 trotter 3 droite et 4 gauche, devant et
derriére, pour revenir de temps i autre tenir un
petit propos a son compagnon.

Le sentier n'était pas long qui menait &
N’Djoum-Sakhe, mais ’allure de ces voyageurs,
dont 1'un avait toujours 1’air de marcher sur des
braises ardentes et sautillait tout le temps et dont
I'autre semblait avancer sur un troupeau de héris-
sons, 1'allure de ces deux voyageurs n’était pas
des plus rapides. Le soleil ardait dur et dru au-
dessus de leur téte qu’ils n’avaient pas encore
parcouru la moitié de la moitié du sentier de-
N’Djoum-Sakhe. Golo et Kakatar s’arrétérent 3
I'ombre déchiquetée d’un palmier, en haut duquel
pendait une gambe, une calebasse-gourde.

(1) N'Djoum-Sakhe : Vise-grenier = pas bien loin.
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— Tiens, fit Golo, qui était au courant de tout,
tiens, N'Gor espére ce soir une bonne récolte de
vin de palme; mais nous mouillerons bien nos
gorges avant Jui, car il fait vraiment trop
chaud.

— Mais ce vin de palme n’est pas 3 nousl!
s’ahurit Caméléon.

— Et puis apréds? interrogea le Singe.

— Mais le bien d’autrui s’est toujours appelé :
« laisse ».

Golo ne releva méme pas la remarque; il était
déjd en haut du palmier, il avait décroché la
gourde et buvait 4 grands traits. Quand il eut
tout vidé du liquide frais, mousseux et pétillant,
il laissa choir la gourde, qui faillit écraser son
compagnon. Il redescendit et déclara :

— Le vin de palme de N’'Gor était vraiment
délicieux. Nous pouvons continuer notre chemin,
mon oncle.

Et ils repartirent. Ils n’étaient pas encore bien
loin du palmier lorsqu’ils entendirent derriére
eux des pas plus assurés et plus pesants que les
leurs. C’était N’Gor qui avait retrouvé sa gourde
en miettes an pied de l'arbre, et non, comme il
s’y attendait avec juste raison, 1d-haut, au flanc
du palmier et remplie de vin de palme. Quand
Golo, qui s’était retourné, ’apergut, il pensa tout
d’abord 2 se sauver et laisser som compagnon
s’expliquer avec I'homme ; mais il n’efit pas été
digne de sa race s'il avait agi aussi simplement.
Pensez donc! et si Kakatar s’expliquait avec
N’'Gor et l'accusait, lui, Golo, qui prenait la
fuite, pas assez loin certainement ni assez long-
temps sans doute pour ne point tomber un jour ou
I’autre entre les mains du saigneur de palmiers.
I1 s’arréta donc et dit A son compagnon d’en faire
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autant, ce qui ne demandait pas beaucoup
d’efforts A4 celui-ci. N’Gor vint & eux avec la
colére que ’on devine :

— On a volé mon vin de palme et cassé ma
gourde. Connaissez-vous le coupable, si ce n’est
I'un de vous deux?

Caméléon se tut, se gardant bien d’accuser son
compagnon de route.

— Moi, je le connais, fit le Singe.

Kakatar tourna un ceil et regarda Golo.

— C’est celui-13, fit ce dernier en désignant
d’un index le Caméléon.

— Comment, c’est moi? suffoqua Kakatar,
c’est toi qui I'a bul

— N’Gor, dit le Singe, nous allons marcher
tous les deux, ce menteur et moi, et tu verras que
c’est celui qui titube qui a bu ton vin de palme.

Ayant dit, il marcha, s’arréta bien droit :

— Suis-je ivre, moi? demanda-t-il, puis il com-
manda : Marche maintenant, toi, Caméléon, toi
qui dit ne pas étre ivre.

Kakatar avanga, puis s’arréta en titubant,
comme le font tous les Caméléons de la terre.

— Regarde, N’Gor, dit Golo, un buveur ne
peut se cacher.

N’Gor prit Kakatar-le-Caméléon, le battit vi-
goureusement et lui dit en P’abandonnant :

— Si je ne t’ai pas tué cette fois-ci, remercie le
bon Dieu et ton camarade.

N’Gor s’en retourna vers son palmier, et les
deux voyageurs reprirent leur chemin. Vers le
soir, ils atteignirent les champs de N’Djoum-
Sakhe.

— J'ai froid, dit Kakatar, nous allons, pour
me réchauffer, mettre le feu i ce champ.

— Non pas, certes, dit le Singe.
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— Je te dis que nous allons incendier ce
champ, affirma Caméléon, qui alla chercher un
tison et mit le feu au champ.

Mais il n’en brfila qu'une partie et le feu s'étei-
gnit vite. Les gens de N'Djoum-Sakhe avaient
cependant apercu la flambée. Ils étaient accourus
et s'informaient :

— Qui a mis le feu 3 ce champ?

— Je ne sais pas, j'ai vu la flamme et je me
suis approché, déclara Kakatar.

— Comment? s’étonna le singe, tu ne veux pas
insinuer que c’est moi qui ai incendié ce champ?

— Puisqu’il ne veut pas avouer que c'est lui le
coupable, regardez donc nos mains.

Ayant dit, le Caméléon tendit ses mains, la
paume en était blanche et nette.

— Fais voir les tiennes maintenant, toi qui dis
ne pas étre I'incendiaire, commanda Kakatar.

Golo tendit ses mains, la paume en était noire
comme celle de toutes les mains de tous les singes
de la terre.

— Regardez, triompha le Caméléon, I'incen-
diaire ne peut se cacher.

On attrapa Golo, qui se souvient encore cer-
tainement de la correction qu’il regut et qui, de-
puis ce temps-13, ne fréquenta plus jamais Kaka-
tar-le-Caméléon.
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I

Koupou-Kala, le Crabe aux longs yeux qui se
balancent A droite et 3 gauche, Crabe qui n’a que
deux doigts A chaque main, mais posséde quatre
pattes de chaque c6té du ventre, ne sortait pas la
journée durant et vivait tant que le soleil chauf-
fait dans sa case sans lumidre creusée dans
I'argile. Il ne mettait le nez dehors que la nuit
venue, quand les troupeaux d’étoiles entraient
dans les piturages du ciel. Pour ses sorties,
Crabe choisissait de préférence les nuits ol la
lune fatiguée confiait 3 Bouki-I'Hyéne la garde
des troupeaux et non i3 Khand-n’dére-le-Tesson-
de-canari. Car Crabe savait que Bouki mangeait
un grand nombre d’étoiles et que la nuit en était
plus sombre, tandis que Tesson-de-canari, en ber-
ger consciencieux, défendait le troupeau contre
tout le monde, contre Bouki-I’Hyéne, contre
Stgue-la-Panthére, contre Gayndé-le-Lion, contre
Thile-le-Chacal; et le firmament, méme en

3
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T’absence de Vére-la-Lune, était encore trop clair
au gré de Koupou-Kala.

En ce temps-13, Crabe avait le dos rond, et
c’était pour voir ce qui se passait derriére lui
qu’il avait mis ses yeux au bout de deux petits
bitons. En ce temps-13 aussi, il marchait, comme
tout le monde sur terre, droit devant lui, et recu-
lait comme chacun quand quelque chose I’ef-
frayait dans la nuit noire.

Dans ses sorties nocturnes, il n’entrevoyait que
N'Djougoupe-la-Chauve-souris 3 la gueule de
chien, aux ailes en peau, il n’entendait que le
hululement de la mére Chouette, la plus grande
sorciére des bétes de nuit. J1 ne risquait donc
-point de croiser sur son obscur chemin Kakatar-
le-Caméléon, le sage Caméléon aux pas circons-
pects, qui mne déambulait que sous le soleil
brfilant. L’envie efit-elle méme pris le sage lam-
bin de s’aventurer 3 la lueur des étoiles ou au
clair de lune, que Crabe ne ’efit certainement pas
remarqué, occupé qu’il était tout le temps 3 la
quéte de sa pitance. Crabe 1’efit-il méme par im-
possible remarqué, que fort probablement Kaka-
tar n’aurait pas condescendu i lui raconter ce qui
lni arriva le jour ou il alla sur le sentier de
N’'Djoum-Sakhe en la compagnie de Golo-le-
Singe. Kakatar le lui efit-il raconté, que sans
aucun doute, Koupou-Kala n’en aurait tenu
compte, et il s’en serait méme moqué. Car, fré-
quentant la Nuit, Crabe pensait avoir beaucoup
appris et croyait en savoir plus que beaucoup
d’autres qui ne vivaient que le jour.

Un jour, trouver 3 manger devint difficile sous
le soleil, et impossible en pleine nuit. Force fut 2
Koupou-Kala de ne point rentrer avant ’aurore et
de continuer sa tournée pour avoir de quoi rem-
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plir son ventre; c’est ainsi qu’il rencontra Kan-
tioli-le-Rat.

Kantioli, lui aussi habitait sous terre, mais il
sortait de nuit comme de jour; seulement, il mar-
chait tellement vite A croire qu’il avait peur de sa
longue queue; il marchait tellement vite qu'il
n’avait méme pas le temps de lancer un bonjour
aux gens qu’il croisait sur son chemin. Encore
moins avait-il le temps de s’attarder 3 des
palabres, 3 écouter potins et ragots, 3 entendre
celui-ci, 3 préter son oreille pointue & celui-1a. Il
voyait bien, sur sa route, et cela chaque jour que
Dieu faisait, M’Botte-le-Crapaud, Leuk-le-Liévre
et d’autres encore, dont Golo-le-Singe. Il n’avait
jamais pris langue avec aucun d’eux ni regu
conseil de personne concernant ses relations. Golo
ne ’avait pas arrété i I'ombre épaisse d’un tama-
rinier, ni au pied d’une termitiére, pour lui nar-
rer ce qui lui était arrivé le jour od — par
charité, aurait certainement prétendu 1’'impu-
dent — il avait accompagné le lent, hésitant et
indécis Kakatar sur le sentier de N’Djoum-
Sakhe.

Des conseils des uns et des cancans des autres;
Kantioli-le-Rat aurait peut-&tre tiré une legon, 3
savoir : en matidre de fréquentations, mieux vaut
choisir ceux de sa race et de sa condition. Mais
Rat était toujours trop pressé dans ses courses
pour écouter et entendre quiconque, bien qu'il sfit
le plus souvent en quels lieux aller tout droit
pour trouver sa nourriture.

Son allure fut cependant plus lente, moins
franche et moins décidée ce jour ol trouver 2
manger était devenu difficile et c’est pour cela
qu'il s’arréa en croisant Koupou-Kala-le-Crabe
et salua celui-ci fort poliment :
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— « Djima n’ga fanane? » (As-tu passé la
nuit en paix?) oncle Crabe?

— « Djima rek! » (en paix seulement!)

Crabe, comme on peut le penser, ne disait pas
tout 3 fait la vérité en rendant son salut. Mais
allez donc vous servir d’une formule de politesse
autre que celle que votre pre et le pére de votre
pére ont toujours employée. Lorsqu’'on est bien
élevé, répond-on que ’on va mal A quelqu’un qui
s’inquiéte de votre santé? Cela ne s’est jamais
entendu et ne s’entendra jamais tant qu’il y aura
des gens qui ont requ un semblant d’éducation.
Serait-on A I’agonie que l'on doit toujours ré.
pondre, lorsque I’on a su un peu vivre, que ’on
est en paix, en paix seulement. « Djima rek! »
Que le corps est en paix, en paix seulement,
¢« djima rek! », le corps souffrirait-il de dix et
sept maux; que la maison est en paix, en paix
seulement, « Djdma rek! » n'y aurait-il rien a
manger, et les femmes s’y disputeraient-elles de
T’aube au crépuscule et bouderaient-elles du cré-
puscule 3 'aurore.

Non encore au terme de sa quéte infructueuse
et de ses démarches inutiles jusque-la, Koupou-
Kala ne fit donc aucun effort pour répondre selon
Pusage au salut de Kantioli qui continuait 2
interroger :

— O\ donc te conduisent tes nombreuses et
savantes pattes?

La question, bien que normale et attendue de
tout voyageur poli rencontré sur son chemin, dut
paraitre sans doute oiseuse & Crabe, car c’est
d’une voix plus que séche qu’il répondit :

— Probablement sur le méme chemin ol te
ménent les quatre tiennmes. Sur le chemin qui
remplira mon ventre.
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Rat ne parut point se vexer du ton peu améne
de son interlocuteur, et c’est fort gentiment qu’il
proposa

— Eh bien! nous allons faire route ensemble,

Crabe acquies¢a des deux yeux qu’il rabattit
puis releva, et ils s’en allérent.

Au milien du jour, ils arrivérent au pied d’un
palmier dont les cheveux, attendant toujours que
le ciel les tresse, entouraient des amandes gone
flées de chair.

— Va chercher un régime d’amandes, toi qui
grimpes si bien et qui as des dents si pointues, dit
Koupou-Kala 3 Rat.

Rat grimpa, rongea le pied d'un régime et
cria :

~— Attrape, Crabe!

— Attends, dit Crabe, il faut que j'aille cher-
cher de quoi me faire un coussinet pour la téte
avant de porter le régime.

Et il s’en alla.

I1 s’en alla trouver Fétt-la-Fléche, qui, en ce
temps-13, avait déji le nez pointu, mais n’avait
pas encore été chez Teug-le-Forgeron pour y
mettre un bout de fer; pour voler plus loin et plus
haut, Fétt se mettait aussi parfois deux plumes
au derriére,

~— Fétt, demanda Crabe, si tu vois Kantioli-le-
Rat, est-ce que tu seras capable de le toucher en
haut d’un trés haut palmier?

— Certainement, répondit Fétt-le-Fléche, que
semblait indigner pareille question ol pergait un
doute sur sa puissance. Que mon pére Khila-
I’Arc m’y envoie et tu verras!

— Nous le verrons, fit Crabe. Nous le verrons
quand je dirai : allons-y!
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11 s’en alla plus loin et rencontra Makhe-la-
Termite :

— Meére Makhe, grande dévoreuse de bois
mort, interrogea-t-il, si tu voyais Fétt qui vole si
vite, méme sans ailes, et son pére Khila, pour-
rais-tu leur faire un boubou d’argile avant de les
avaler?

— Sans aucun doute je le pourrai, affirma
mére Termite.

— Nous le verrons, quand je dirai : allons-y!

Et Crabe continua sa route et croisa Sékheu-le.
Coq, 2 qui il demanda :

—- Sékheu, toi qui réveilles le monde et rem-
plis de terreur Mélinte-la-Fourmi, la terrible
Fourmi, si tu rencontres Makhe-le-Termite,
n’aurais-tu pas peur pour ton bec devant cette
mangeuse de bois mort? Oserais-tu la piquer?

— Montre-moi une termite et tu verras, fit
simplement le Cog.

— Nous le verrons quand je dirai : allons-y!
Attends-moi 13 dit Crabe, qui s’en alla trouver
Thile-le-Chacal.

— ‘Thile, lui dit-il, si tu trouvais, sur ton che-
min, Sékheu-le-Coq si vaniteux, qui fait tant de
bruit et empéche le monde de dormir, pourrais-tu
le saisir?

— Bien sfir! déclara Thile-le-Chacal.

— Nous le verrons quand je dirai : allons-y!

Et crabe s’en alla voir Khatj-le-Chien.

— Khatj, peux-tu attraper Thile-le-Chacal qui
ne marche ni ne court tout droit?

— « Wawaw! Wawaw! » (Ouil Ouil) répon-
dit le Chien.

— Nous le verrons quand je dirai : allons-y!
Viens avec moi.

Et Crabe retourna sur ses pas, accompagné de
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Khatj-le-Chien. En chemin, il dit 3 Thile-le-
Chacal, 3 Makhe-la-Termite, 3 Sékheu-le-Coq, de
suivre; il prit Fétt-la-Fléche et son pére Khila-
I’Arc.

Quand ils furent tous au pied de !’arbre, au
sommet duquel Kantioli-le-Rat attendait tou-
jours, tenant son régime d’amandes de palme,
Koupou-Kala-le-Crabe cria : allons-y!

Alors Khatj-le-Chien attrapa Thile-le-Chacal,
Thile mordit Sékheu-le-Coq, Sékheu piqua
Makhe-1a-Termite, Makhe entoura d’argile
Khbila-I’Arc, Khila licha Fétt-la-Fléche, qui alla
toucher Kantioli-le-Rat. et Kantioli laissa tomber
le régime d’amandes sur Koupou-Kala-le-Crabe,
qui, de ce jour-13, eut le dos aplati et marche
depuis vers sa main droite et vers sa gauche, mais
jamais plus droit devant lui.
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I1I

Koupou-Kala-le-Crabe qui, une fois dans sa vie
sortit en plein soleil, s’était juré de ne plus fré-
quenter ni les bétes A poil ni le peuple & plumes.
Il ne s’était jamais vanté de la mésaventure qui
Ini aplatit le dos pour toujours, le jour ol en
compagnie de Kantioli-le-Rat, il avait voulu jouer
4 celui-ci un mauvais tour, un tour de Crabe. Non
seulement 3 Kantioli, mais 3 d’autres aussi, 3
Fétt-la-Fléche et 3 son pere Khila-’Arc, i mére
Makhe-le-Termite, 4 Sékheu-le-Coq, 4 Thile-le-
Chacal. De cette équipée, seul Khatj-le-Chien
était sorti sans dommage. Car Khatj-le-Chien, 3
condition qu’il ait pris un peu d’dge et regu
quelques coups en sa jeunesse, se montre le plus
sage des sages parmi les bétes. Khatj-le-Chien
pouvait fréquenter sans pitir quiconque. Cela,
c’est Leuk-le-Lidvre qui 'affirmait, et si Leuk-le-
Lidvre l'affirmait, on pouvait le croire sans peine,
car il connaissait son monde.

Ni Kantioli-le-Rat, ni Khala-I'Arc, ni Makhe-
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le-Termite, ni Sékheu-le-Coq, ni Thile-le-Chacal
n’avaient soufflé mot de ce qui leur était arrivé.

L’eussent-ils crié A haute voix aux quatre vents
du firmament que Ganar-la-Poule, qui pourtant
souvent tend l’oreille en penchant la téte, ne l'efit
pas entendu. La quéte des grains épars au pied
des mortiers est une besogne trop absorbante pour
que 'on perde son temps 3 écouter d’autres ru-
meurs que le froissement des ailes de Sotjénete-la-
Sauterelle aux coudes pointus, de Sochéte fille
unique et orpheline, cousine de N'Djérére-le-Cri-
quet A la famille innombrable; que 1’on perde son
temps A écouter d’autres rumeurs que le Kétl
Két! Két! des mandibules de Makhe-le-Termite
rongeant le toit des paillotes ou la paille des
clétures.

Rat s'était promis de n’avoir plus affaire
qu'aux longs-museaux et au peuple des fouis-
seurs. Fétt-la-Fléche restait sur le dos de Khila-
I’Arc son pére et ne faisait plus de commission
pour personne.

A supposer que Ganar-la-Poule P’écoutit, mére
Makhe-le-Termite ne se fit point aventurée cer-
tainement A wenir ouvrir son cceur i Ganar,
car elle n’avait pas une confiance des plus
aveugles dans les yeux de celle-ci qui aurait pu
~— 'on ne sait jamais — la confondre avec un
grain de riz mal décortiqué.

Trop imbu de son métier d'époux, et sachant
assez bien ce qu’il faut dire et ce qu'on ne doit
pas confier aux femmes, Sékheu-le-Coq ne s’était
pas abaissé A conter A Ganar-la-Poule une histoire
dans laquelle il n’avait pas tenu un rble trop
reluisant.

Ce n’était point par crainte de Ganar-la-Poule
— on le pense — ni de Sékheu-le-Coq — on
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s’en doute — que Thile-le-Chacal ne hantait pas
les mémes lieux que ces gens 3 plumes qui ne
volaient pas bien loin ni trés haut et qui mar-
chaient sur terre. Mais Sékheu-le-Coq et son
€pouse vivaient plus souvent avec les hommes que
dans la brousse, et les hommes avaient des gour-
dins, des épieux et méme parfois des bitons qui
crachaient du feu. Thile-le-Chacal n’avait donc
pas eu ’occasion de narrer 2 Ganar-la-Poule ses
malheurs.

Seul Khatj-le-Chien aurait pu lui raconter com-
ment les choses s’étajient passées. D’abord parce
qu’il s’en était tiré A son honneur et 4 son avan-
tage, ensuite parce qu’il fréquentait Ganar-la-
Poule. Pas aussi assidiment que Sékheu-le-Coq,
bien sfr et pour cause, mais assez souvent pour
lui rapporter les ragots du village et méme les
cancans de la brousse. Car Khatj-le-Chien est le
Maure des Animaux, c’est le plus indiscret des
indiscrets.

Mais si Khatj est le plus grand des indiscrets,
s’il posséde la langue la plus longue du monde, il
ne rapporte que ce qui lui plait, et il ne le rap-
porte qu’d ceux qui lui plaisent. Et Khatj-le-
Chien jugeait souvent Ganar-la-Poule indigne de
ses confidences, car il la prenait pour la plus
stupide des bétes et méme des bétes vétues de
plumes. Il comprenait trés bien pourquoi dans le
village les mamans défendaient aux petits enfants
de manger de la cervelle de poulet, en effet, la
cervelle de poulet trouble Pintelligence, comme
une motte d’argile fait d’une calebasse d’eau.
Khatj-le-Chien comprenait, et excusait méme,
avouait-il parfois, les mégéres qui attendaient
d’avoir A chasser Ganar-la-Poule égarée dans la
case ou dans la cuisine, pour soulager leur moir
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ceeur chargé de fiel, pour faire des allusions e
dire des malveillances 2 ’adresse de leurs voi.
sines. Personne ne s’y trompait, et seule Ganar.
la-Poule prenait ces injures pour elle-méme.

Si Ganar-la-Poule était béte, c’est parce qu’elle
n'avait jamais voulu demander conseil 3
Neéne-I'Euf, qu’elle n’a jamais considéré comme
son ainé.

On voulut un jour savoir qui de Néne-I'Euf et
de Ganar-la-Poule était le plus 4gé. Kotj-barma, le
sage Kotj, avait répondu : Nene-I'Euf. Car Néne.
I’(Euf savait beaucoup plus de choses que Ganar.
la-Poule et bien avant elle. Si dés la création du
monde, Nene-I'Euf n’avait pas su entre autres
choses que Dodje-le-Caillou n’était pas pour lui
un bon compagnon de route, Ganar-la-Poule ne
serait jamais venue sur terre. Néne-I'Euf ne

s'était donc jamais oublié jusqu'd frayer avec
Dodje-le-Caillou et Ganar-la-Poule put ainsi arri-
ver A terme.

Sortie de I’Euf, 1a Poule avait grandi; mais
malgré son 4ge elle n’arrivait pas i reconnaitre le
chemin qui conduit au marché, n’y étant toujours
allée et n’en étant revenue que pendue 3 l'envers,
les pattes ficelées et la téte en bas, au bout d'un
bras ou d’un biton posé sur I’épaule, alors que
tout le monde, bétes et gens, s’y rendaient et en
revenaient sur leurs deux jambes et sur leurs
quatre pattes.

Si Ganar-la-Poule avait demandé conseil &
Néne-I'Euf, qui est son pere et son fils, et qui
savait beaucoup, Néne-'(Buf lui aurait appris
entre autres choses que pour prendre de bons
compagnons il faut choisir parmi ceux de son ge;
que pour &tre bons convives, rien de mieux que
d’avoir des mains droites de méme largeur, des
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mains qui, puisant dans une calebasse, font des
boulettes de couscous de méme grosseur, peu
importe ensuite la grandeur de la bouche ou la
grosseur du ventre de chacun.

Cette legon, c’est Khatj-le-Chien qui la donna
un jour 3 Ganar-la-Poule. C’est la seule qu’elle
ait pu retenir, et il n’est méme pas certain qu’elle
I’ait retenue toute.

Les hommes n’étaient pas encore revenus des
champs. Les femmes étaient au puits et les en-
fants 4 leurs jeux. Sur le foyer entre les trois
cailloux duque] Safara-le-Feu, faute de quoi man-
ger, s'était assoupi, Tjine-la-Marmite s’était
refroidie quand Khatj-le-Chien s’approcha, suivi
de Ganar-la-Poule. La marmite était pleine de
riz, dont les grains de dessus étaient déji secs,
car toute I'huile était descendue au fond.

Khatj, qui savait ce qu’il en était, avait, dés
son arrivée, enfoncé son museau tout au-dedans et
se délectait des grains gras et ruisselants d’huile.
Ganar-la-Poule, elle, ne picorait que les grains
secs de dessus.

Quand ils eurent tous deux le ventre plein,
Khatj-le-Chien retira son museau aussi gras
qu’une motte de beurre et dit 4 sa compagne :

— Amie, tu as vraiment beaucoup 2
apprendre. Sache pour commencer que l'on ne
doit manger d’un mets qu’aprés s’étre assuré de
ce qu’il y a au fond du plat.

C’est depuis ce jour que Ganar-la-Poule gratte
et éparpille tout ce qu’elle trouve avant d’y
mettre le bec.
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Aux yeux de ses parents, M’Bott-le-Crapaud
était encore trop jeune sans doute. Toujours est-il
que ceux-ci n’avaient jusque-1d jugé utile de lui
apprendre que quelques rudiments de ce qui fai-
sait le fondement de la sagesse du clan., S’ils lui
avaient conseillé de ne point frayer avec Bagg-le-
Lézard, qui ne savait que courir tel un esclave
faisant une commission pour son maitre; s'ils lui
avaient, maintes fois déji, recommandé de se
méfier de Djanne-le-Serpent, qui savait, si fort 3
propos, prendre la teinte et la forme d’une liane;
de le fuir, méme quand il se déshabillait et lais.
sait son boubou contre 1’écorce des branches four-
chues, ils avaient jugé que ses oreilles étaient
encore trop fréles pour lui conter la mésaventure
qui arriva 3 leurs aleux, par la faute de 'un
d’eux trop ambitieux; mésaventure od faillit
périr, 4 jamais, tout le peuple des crapauds.

Il y avait de cela des lunes et des lunes, des
mares s’étaient remplies de l’ean du ciel et
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s’étaient desséchées aux ardeurs du soleil, I'on ne
savait plus combien de fois; des générations et des
générations de crapauds ont passé depuis sur
terre et rempli de leurs voix des nuits incalcu-
lables, qui, depuis, sont allées rejoindre les
ancétres, lorsque larriére-arriére-grand-pére de
I’arridre-arriére-grand-oncle de Mamou-Mamatt
M'Bott, I’arridre-grand-pére des grands-parents
de M’Bott-le-Crapaud avait rencontré sur son
chemin la fille du vieux Calao, la terreur du
peuple serpent, et en était tombé amoureux. Il
avait demandé la fille serpentaire ea mariage. On
la lui avait accordée.

Un jour le vieux Calao, dont la vue avait beau-
coup baissé, flinant de son pas lent et balancé,
avait rencontré sur un sentier un crapaud; celui-ci
n'avait-il pas eu le temps, ou peut-&tre simple-
ment l'intention de le saluer? (Car il ne faut
point croire que tous les crapauds furent toujours,
ou sont devenus de nos jours, d'une politesse
extréme.)

Le vagabond sautillant ne s’expliqua pas. A
supposer qu'il I’elt voulu faire, Calao-le-vieux ne
lui en avait pas offert l'occasion; projetant son
long cou sur ce qui bondissait devant ses yeux qui
n’étaient plus assez bons, il avait refermé son bec
sur le crapaud qui tel une boulette de pite de mil
copieusement enrobée d’une sauce filante de
gombo avait suivi docilement le chemin qui méne
au ventre.

— Dire, avait pensé Calao-le-vieux, dire que
j'ai failli terminer mes jours déji si longs, sans
connaitre cette chair succulente, ni le gofit du
crapaud.

I1 s’en était revenu au village et avait raconté
la chose 4 son griot.
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— Maitre, avait dit celui-ci, il ne tient qu'a
vous de vous en régaler, toi, tes enfants et tes
amis.

— Mais comment faire? s’enquit le vieux ser-
pentaire.

— Maitre, un gendre refusera-t-il jamais A son
beau-pére une journée de travail au champ?

— Pas chez nous.

— Ni ailleurs, Maitre! Demande donc au tien
de venir payer sa dette de gendre en retournant
ton champ. C’est un bon fils dans son village, il
viendra avec ses amis et les amis de ses amis.

Il en fut ainsi, quand Calao-le-vieux envoya
dire au mari de sa fille qu’il était temps qu'il vint
lui préter ses bras, car la lune des semailles ap-
prochait.

Griots et tam-tams en téte, le gendre avee ses
amis, les amis de ses amis et les amis de leurs
amis partirent an premier chant du coq de Keur-
M’Bott leur village, pour étre 3 Keur-Calao avant
leur lever du soleil. Ils y furent de bonne heure,
et décidés A abattre une besogne digne d’eux, s’en
allérent tout droit au champ de Calao-le-vieux.
Les tam-tams bourdonnaient, et les chants qu’ils
rythmaient rendaient agréable le travail. Tam-
tams et chants réveillérent ceux du willage, et le
premier de tous, le Griot de Calao-le-vieux, qui
alla dire 3 son Maitre :

— Maitre, je crois bien que votre festin est
prét.

Calao-le-vieux, sa progéniture, ses amis et leur
progéniture s’avancérent lentement vers le champ
qu’ils entourdrent de tous cOtés; puis ils bon-
dirent sur les laborieux crapauds occupés 2 arra-
cher les mauvaises herbes et A retourner la terre.
Griots, musiciens et chanteurs ayant été happés

6
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les premiers, les tam-tams et les voix se turent et
I’on n’entendit plus, un long temps, que le clap-
clap des becs qui se fermaient, s’ouvraient et se
refermaient.

Sautillant, bondissant, boitant, les pauvres cra-
pauds cherchaient 3 s’enfuir, pour finir dans la
nuit noire des ventres des Calaos.

Seuls, trois d’entre eux, dont I'arriére-arriére-
grand-pére de D'arriére-arriére-grand-pére de Ma-
mou-Mamatt-M’Bott, 1’arridre-grand-pére des
grands-parents de M’Bott-le-Crapaud, purent se
sauver et vinrent raconter A Keur-M’Bott leur
triste et tragique équipée.

Cette histoire du clan faisait partie de
I'enseignement des jeunes crapauds; mais seule-
ment quand ils étaient sortis de leur premiére
jeunesse. Voild pourquoi M’Bott-le-Crapaud, trop
jeune encore aux yeux de ses parents, ne la con-
naissait pas encore,

Voild aussi pourquoi, certainement, 3 part
Bagg-le-Lézard et Djanne-le-Serpent, il aimait 3
lier conversation avec n’importe qui; avec tous
ceux qu’il rencontrait ou qu'il rattrapait sur le
chemin du marigot; et il y rencontrait et y croi-
sait beaucoup de monde. Tout ce qui vole, rampe
on marche se rendait en effet au marigot, plus ou
moins tét dans la journée, plus on moins tard
dans la nuit. De ceux qu’il y trouvait ou qu’il
croisait sur son chemin, il en était de polis et
d’aimables, de bourrus et de grognons; M’Bott-le-
Crapaud saluait chacun et conversait avec cer-
tains. C’est ainsi qu'un jour, en le quittant,
Yambe-I’Abeille lui dit :

— M’Bott, viens donc un jour jusqu’3 la mai-
son partager mon repas.

M’Bott ne se fit pas répéter deux fois l'invita-
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tion, car il avait entendu dire que Yambe-1’Abeille
savait préparer un mets qu’aucun étre au monde
ne savait faire.

— Demain si tu veux, si cela ne te géne pas,
accepta-t-il.

— Entendu, 3 demain!

Le lendemain donc, M’Bott-le-Crapaud, reve-
nant du marigot, ne se dirigea pas vers le vieux
canari que ses parents lui avait cédé et qui lui
servait de demeure. Il s’en alla, sautillant, plein
de joie et d’appétit, vers la maison de Yambe-
I’ Abeille.

— Yambe, sa Yaram Djam? (Abeille es-tu en
paix?) salua-t-il.

— Djama ma rek (En paix seulement) lui fut-
il répondu.

— Me voicil se présenta poliment M’Bott.

— Approche, invita Yambe-1'Abeille.

M’Bott-le-Crapaud s’approcha de la calebasse
pleine de miel, sur le rebord de laquelle il appuya
Pindex de la main gauche, comme doit le faire
tout enfant bien élevé. Il avanga la main droite
vers le repas qui paraissait si bon, mais Yambe-
I’Abeille 'arréta :

— Oh! mais mon ami, tu ne peux vraiment
pas manger avec une main aussi sale! Va donc te
la laver!

M’Bott-le-Crapaud s’en fut allégrement vers le
marigot, top-clop! top-clop! puis revint aussi al-
légrement, clop-top! top-clop! et s’assit prés de la
calebasse. Yambe-1I'Abeille, qui avait, sans
Pattendre, commencé 3 manger, lui dit encore,
quand il voulut puiser dans la calebasse :

— Mais elle est encore plus sale que tout 2
I'heure, ta main!

M’Bott-le-Crapaud s'en retourna sur le sentier
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du marigot, un peu moins allégrement, clop-top!
puis revint chez Yambe-1’Abeille, qui lui refit la
méme réflexion.

Il repartit au marigot d’une allure beaucoup
moins vite, clop-top!... topl... clop-top! Quand 1l
revint de son septiéme voyage aller et retour, les
mains toujours aussi crottées par la boue du sen-
tier et suant au chaud soleil, la calebasse était
vide et récurée. M’Bott-le-Crapaud comprit enfin
que Yambe-1’Abeille s’était moquée de lui. Il n’en
prit pas moins poliment congé de son hdte :

— Passe la journée en paix, Yambe, fit-il, en
regagnant 'ombre de son vieux canari.

Des jours passérent. M’Bott-le-Crapaud, aux
legons des grands et des vieux, avait appris beau-
coup de choses; et, sur le sentier du marigot, il
saluait toujours chacun et conversait toujours
avec certains, dont Yambe-1’Abeille, 4 qui il dit
enfin un jour :

— Yambe, viens donc un jour jusqu’a la mai-
son, nous mangerons ensemble.

Yambe-1’Abeille accepta l'invitation. Le sur-
lendemain, elle s’en alla vers la demeure de
M’Boot-le-Crapaud, gentil et vraiment sans ran-
cune, se disait-elle. Sur le seuil elle se posa et
salua :

— M’Bott, as-tu la paix?

— La paix seulement! répondit M’Bott-le-Cra-
paud, qui était accroupi devant une calebasse
pleine de bonnes choses. Entre donc, mon
amie!

Yambe-I’Abeille entra, remplissant l'air du
bourdonnement de ses ailes, vrrou! vrrou!
oul...

— Ah! non! Ah! non! fit M’Bott-le-Cra-
paud, Yambe mon amie, je ne peux pas manger
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en musique, laisse, je t'en supplie, ton tam-ta:
dehors.

Yambe-1’abeille sortit, puis rentra, faisar
encore plus de bruit, vrrou!... vrroul... ou
vrrroul...

— Mais, je t’ai dit de laisser ce tam-tam d¢
hors! s’indigna M’Bott-le-Crapaud.

Yambe-1’Abeille ressortit et rentra, faisant tot
jours du bruit, vrrroul... vrrroul...

Quand elle rentra pour la septiéme fois, rem
plissant toujours le vieux canari du bourdonne
ment de ses ailes, M’Bott-le-Crapaud avait fini d
manger, il avait méme lavé la calebasse.

Yambe-I’Abeille s’en retourna chez elle jouan
toujours du tam-tam. Et depuis ce temps-13, ell
ne répond plus au salut de M'Bott-le-Crapaud.






LA LANCE DE L’HYENE

Dans I'immense étendue du Ferlo aux puits
rares et profonds, les sentiers n’étaient pas sfirs,
mais Malal Poulo le berger n’avait pas peur,
Contre Gayndé-le-Lion, il savait des versets du
Coran, et lorsqu’il s’agissait d’un lion mécréant,
il avait son biton. Car on peut se permettre
d'ignorer les paroles sacrées, on n’en reste pas
moins grand seigneur, et le biton destiné i
M’Bam-I’Ane tue mieux qu’un coup de lance
Gayndé le fier aux yeux rouges, 3 la peau couleur
de sable. La honte tue plus lentement, mais plus
sfirement que le fer d’une lance ou que la balle
d’un fusil, et quelle honte pour le roi de la
brousse que de se laisser toucher par un biton,
Serait-ce par la hampe d’une lance!

Ce n’était donc pas pour Gayndé-le-Lion que
Malal Poulo s’était fait faire une si belle lance.
Ce n’était pas non plus pour Bouki-I’Hyéne; car
dans ce pays maudit au sol si nu et aux puits
rares et chiches, il crevait au berger assez de
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bétes dans son troupeau pour que Bouki et les
siens n’eussent qu’a suivre la poussiére de ses pas
pour faire leurs deux repas quotidiens.

C’était pour se défendre et défendre ses bétes
contre Ségue-la-Panthére fourbe et sans honneur,
qui a les yeux d’un maitre et 1'Ame d’un esclave,
la démarche d’une femme et la peau trouble.

C’était aussi, il faut bien le dire, pour accom-
moder le couscous séché qu’il portait dans 1'outre
pendue A son épaule gauche, une cuisse de biche
ou d’une tranche d’antilope, quand il était écceuré
du lait, frais et mousseux ou caillé et aigre, de
ses bétes, vaches et brebis.

Malal Poulo le berger, appuyé sur sa lance,
debout sur une jambe tel 1’Ibis-le-Pélerin, le pied
droit contre le genou gauche révait. Il pensait
peut-étre 4 ses ancétres 3 peau blanche venus
depuis le pays du soleil levant jusqu’au Termiss,
jusqu’au ‘Touat, jusqu’au Macina, jusqu'au
Fouta du temps ol le Ferlo si dénudé était alors
couvert d’arbres et d’herbes. Il pensait peut-&tre
A ses ancétres noirs comme du charbon, venus de
plus loin encore et descendus plus bas vers la
mer. Peut-étre révait-il 4 d’immenses troupeaux
descendant boire vers le grand fleuve... Il révait
lorsque vint 4 passer Bouki-I'Hyéne qui, sans
doute parce qu’aucune carcasse n’avait jalonné ce
jour-13 les traces du troupeau, se montra polie et
salua fort congriiment et demanda :

— Pourquoi dors-tu debout sur un pied, Ma-
lal? As-tu besoin de ce long biton pour
t’appuyer? Que ne t’étends-tu tout bonnement
sur le sable? Tu serais mieux que sur ce lit si
mince!

— Ce n’est pas un lit, c’est une lance.
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— Une lance? Qu’est-¢¢ gu’une lance? A quoi
cela peut-il servir?

— A tuer.

— A tuer quoi? Pourquoi tuer puisque tout
meurt de sa bonne mort, moutons, beeufs et habi-
tants de la savane? (Au fond d’elle-méme,
I’Hyéne se demandait si elle ne s’avangait pas un
peu trop en affirmant — dubitativement il est
vrai — que tout mourrait naturellement, puisque
le soleil faisait mine de rentrer chez lui déji et
qu’elle avait encore le ventre creux.)

Une biche passait. Malal Poulo envoya sa
lance, la biche la regut. Malal Poulo acheva la
victime, la dépeca et Bouki-I'Hyéne en eut sa
part. La chair fraiche et saignante était succu-
lente, Bouki s’en gava.

Voild donc 3 quoi servait une lance?

Avec une lance, il n’était dome pas besoin
d’attendre qu'une béte veuille bien trainer sa mi-
sére, sa maladie ou sa vieillesse pendant des jours
et des jours avant de crever et pourrir au soleil,
que vos pas heureux vous y conduisent lorsque
Tann-le-Charognard au cou pelé ne I’a pas toute
récurée?

— Comment as-tu fait pour trouver une lance,
Malal? demanda Bouki.

— Tu n’as qu’3 donner un morceau de fer 3
Teug-le-forgeron, il t'en fera une.

— Et ol trouve-t-on un morceau de fer?

— LA-bas au Pinkou, dit Malal Poulo, en poin-
tant sa lance vers le pays du soleil levant.

Bouki s’en fut vers le pays du soleil levant,
vers le pays des montagnes et de l'argile 3 la
recherche des fours abandonnés par les fondeurs
de pierres.

En chemin elle trouva une outre en peau de
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bouc. L’outre contenait de la viande séchée et
avait di étre perdue, ou plus probablement aban-
donnée dans une fuite précipitée par nn berger
maure ou esclave de maure qui transhumait par-
12 avec son troupeau de chévres et de moutons.
Bouki ne se doutait pas de ce qu’enfermait
Youtre, car du coton en bouchait I’ouverture.

Elle trouva enfin loin, loin vers le soleil levant
de vieux fours refroidis depuis des lunes et des
lunes. Fouillant et farfouillant, elle déterra un
morceau de fer et reprit le chemin du retour.

Doucement, tout d’abord, puis fortement,
Podeur de la viande séchée agagait ses narines.
Elle renifla 3 droite, elle renifla & gauche, aprés
avoir levé plusieurs fois le nez vers le ciel. Te-
nace, 'odeur Venveloppait de partout. Elle dé-
posa outre et morceau de fer, courut 3 droite,
courut 3 gauche, fureta 3 droite, fureta 3 gauche,
revint sur ses pas, mais ne trouva ni chair ni
carcasse et reprit sa charge.

Elle arriva enfin chez Teug-le-forgeron.

— Voici un morceau de fer pour me forger une
lance aussi bonne que celle de Malal Poulo.

— Et pour ma peine, que me donneras-tu? de-
manda le forgeron.

— Tu culotte est faite de plus de trous que
d’étoffe. Voici justement une outre pleine de co-
ton. Tu t’arrangeras avec Rabbe-le-tisserand.

; — C’est bon. Mets-toi au soufflet et attise le
eu.

Bouki-I'Hyéne se mit au soufflet, dont elle
gonflait et dégonflait alternativement les deux
outres en s’accompagnant d'une chanson qu’elle
venait de composer, et qui, il faut bien le dire,
n’était pas trés variée. Appuyant sur l'outre de
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droite, comme sur celle de gauche, Bouki disait
toujours :

Ni Ekhédj-ou Malal! Ni khédj-ou Malall

(Telle la lance de Malal! Telle la lance de
Malal!)

Teug-le-forgeron battit le fer sur des rythmes
plus nourris et forgea la lance qu’il tendit 2
Bouki :

— Tiens, voici ta lance, Fais-moi voir mainte-
nant ton coton, pour savoir s’il est bien bon et
bien blanc.

Bouki lui donna l’outre. Le forgeron, aprés
avoir retiré le tampon de coton, en sortit la viande
séchée.

A la vue de cette aubaine qu’elle avait cherchée
partout et des jours et des jours durant alors
qu’elle pesait sur ses reins jusqu’d les fléchir,
Bouki dit ;

— Teug, remets cette viande 3 sa place, j’ai 3
te parler, mon ami.

Quand la viande fut remise dans la peau de
bouc, Bouki posa l'outre 3 c6té d’elle et dit aun
forgeron en lui rendant la lance :

— Ce n’est pas une lance comme celle-13 que je
voulais.

— Comment la voulais-tu?

— Saurais-tu seulement la faire? Je vais te la
décrire.

— Je veux bien. Comment te la faut-il?

— Je veux une lance de sept coudées et trois
doigts...

— Bon!

— Attends! Tu me la feras ensuite de la lon-
gueur d’une mam seculement. Tu la rendras si
tranchante qu’an sxmple appel de son nom elle
puisse couper, car j’ai beaucoup d’ennemis dans
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le pays. Mais tu I’émousseras afin qu’elle ne
taille pas, car les enfants qui sont 3 la maison
sont trés turbulents, et ils pourraient se couper en
jouant avec une lame tranchante.

— Ca, dit Teug-le-forgeron, je ne le peux pas.
Comment ! Tu me demandes de te faire une lance
longue et courte 3 la fois. Tu la veux en méme
temps tranchante et émoussée. Pourquoi ne
demandes-tu pas au bon Dieu qu’il fasse nuit et
jour au méme moment? Je renonce i te satis-
faire,

— Dans ce cas, puisque tu es incapable de
faire quelque chose de bien, je reprends mon
outre.

Et Bouki-I'Hy&ne emporta sa viande séchée,

C’est depuis ce temps que l'on dit aux gens
difficiles ou de mauvaise foi (ce sont les mémes),
de ne point demander une lance d’hyéne,



UNE COMMISSION

Quand elle est seule au pied des mortiers, .
poule ne gratte que d'une patte.

Car elle a, pense-t-elle, largement le temps ¢
choisir ses grains.

Penda n'était certes point seule dar
M’Badane, mais elle n’avait qu’3 se montrer pot
que les plus belles jeunes filles parussent presqu
laides. Des jeunes filles du village, Penda était :
plus belle et, loin de se montrer difficile comm
chacun pouvait s’y attendre, elle ne demanda
qu’i trouver un mari, car elle avait peur de viei
lir, ayant dépassé ses seize ans, sans avoir u
époux. De leur coté, les prétendants ne lui mai
quaient pas : les fréres et les péres de ses amie:
des jeunes gens et des vieillards d’autres village
envoyaient, chaque jour que Dieu faisait, Griof
et Dialis porteurs de présents et de bonme
Paroles pour la demander en mariage.

S'il n’avait dépendu que d'elle, Penda aura
déjd et certainement, attaché i son dos, un bél
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bien sage ou d'un caractére aigre et pleureur,
Mais en matiére de mariage, comme en toute
chose, une jeune fille n’a qu’une volonté, la vo-
lonté de son pére. C’est son pére qui doit décider
A qui elle appartiendra : 3 un prince, 3 un dioula
riche ou A un simple badolo qui sue au soleil des
champs; c’est 4 son pére 3 dire s’il veut la donner
en aumédne A un puissant marabout ou i un tout
petit talibé.

Or, Mor, le pére de Penda, n’avait exigé ni
I'immense dot d’un riche, ni le maigre avoir d’un
badolo; il avait encore moins pensé 3 offrir sa fille
4 un marabout ou 3 un disciple de marabout pour
agrandir sa place au paradis.

Mor avait dit tout simplement 3 tous ceux qui
venaient lui demander sa fille pour eux-mémes,
pour leurs seigneurs, pour leurs fils ou leurs
fréres :

— Je donnerai Penda, sans réclamer ni dot ni
cadeaux, 4 ’homme qui tuera un beeuf, qui
m’en enverra la viande par l'intermédiaire d’une
hyéne; et que celle-ci, arrivée chez moi, il ne
manque pas un morceau de la béte abattue.

Confier 4 une hyéne de la viande, méme séchée,
et 'empécher d'y toucher?

C'était 14 chose plus difficile que de faire gar-
der un secret 4 Narr-le-Maure aux oreilles
rouges. C’était 13 chose plus difficile que de
confier une calebasse de miel & un enfant sans
qu'il y trempe au moins le petit doigt. Autant
essayer d'empécher le soleil de sortir de sa
demeure le matin ou d’aller se coucher sa journée
finie. Autant interdire au sable assoiffé d’avaler
les premiéres gouttes de la premiére pluie.

Confier 4 Bouki-’Hyéne de la viande? Autant
valait conficr une motte de beurre au feu ardent.
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Confier 3 Bouki de la viande et ’empécher d'y
toucher?

C’était 13 chose impossible, se disaient en s’en
retournant chez eux les griots qui étaient venus
pour leurs maitres, les méres qui étaient venues
pour leurs fils, les vieillards qui étaient venus
pour eux-mémes demander la belle Penda.

A une journée de marche de M’Badane, se
trouvait le village de N’Diour.

Les gens de N’Diour étaient des gens peu ordi-
naires; ils étaient, depuis la nuit des temps, de-
puis N’Diadiane N’Diaye, les seuls hommes et
les seules femmes 3 avoir dompté, croyaient-ils,
la fourberie des hyénes avec lesquelles, en effet,
ils vivaient en parfait accord et en bonne intelli-
gence. Il est bien vrai que les gens de N’Diour y
avaient mis, et y mettaient encore, beaucoup du
leur. Chaque vendredi, ils abattaient un taureaun
qu’ils offraient 3 Bouki-I’'Hyene et 3 sa tribu.

Des jeunes gens de N’Diour, Birane était le
plus vaillant & la lutte comme aux champs; il
€tait aussi le plus beau. Quand son griot lui rap-
porta, avec ses cadeaux refusés, les conditions de
Mor, le pére de Penda, Birane se dit :

— C’est moi qui aurai Penda dans ma
couche.

I1 tua un beeuf. Il en fit sécher la viande
qu’il mit dans une outre en peau de bouc; ’outre
fut enfermée dans un sac en gros coton et le tout
fut placé au milien d’une botte de paille.

Le vendredi, quand Bouki vint avec les siens
savourer I’auméne des gens de N’Diour, Birane
alla le trouver et lui dit :

— Mon griot, qui n’est pas plus malin qu’un
enfant au sein et qui est aussi béte qu'un
beeuf, m’a rapporté les beaux cadeaux que
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j'avais envoyés 3 Penda, fille de Mor de
M’Badane. Toi, dont la sagesse est grande et la
langue comme du miel, je suis certain que si tu
portais 3 M’Badane cette simple botte de paille
dans la demeure de Mor, il te suffirait de lui
dire : « Birane te demande sa fille », pour qu'il te
I’accorde.

— J’ai vieilli, Birane, et mes reins ne sont plus
solides, mais M’Bar, I’ainé de mes enfants, est
plein de vigueur et il a hérité d'un peu de ma
sagesse. C’est lui qui ira 3 M'Badane pour toi, et
je suis sir qu’il s’acquittera fort bien de sa mis-
sion.

M’Bar partit de trés bon matin, la botte de
paille sur ses reins.

La rosée mouillant 1a botte de paille, I’agréable
odeur de la viande commengait 3 flotter dans
I’air. M’Bar-I'Hyéne s’arréta, leva le nez, renifla
4 droite, renifla 4 gauche, puis reprit sa route,
avec moins de précipitation, semblait-il. L’odeur
se faisait plus forte, I'Hyéne s’arr@ta encore,
pointa, lévres retroussées, le nez i droite, 2
gauche, en haut, puis se retourna et renifla aux
quatre vents.

Il reprit sa course, dés lors hésitante, comme si
cette odeur dense et épaisse qui venait de partout
le freinait A chaque instant.

N’y tenant plus, M’Bar quitta le sentier de
N'Diour 3 M’Badane, fit d’immenses crochets
dans la savane, furetant 2 droite, furetant a
gauche, revenant sur ses pas, et mit trois longs
jours au lieu d'un seul pour atteindre
M'Badane.

M’Bar n’était point, certes, de bonne humeur
en pénétrant dans la demeure de Mor. Il n’avait
point la mine avenante d’un messager qui vient
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demander une grande faveur. Cette odeur de
viande qui avait imprégné toutes les herbes de la
brousse, tous les buissons, et imprégnait encore
les cases de M’Badane et 1a cour de la maison de
Mor, lui avait fait oublier, sur le sentier de
N’Diour, toute la sagesse que le vieux Bouki lui
avait inculquée, et étouffait en lui les paroles
aimables que 1’on attend partout d’un solliciteur.
A peine M’Bar desserra-t-il les dents pour dire :
« Assalamou aleykoum », et personne n’entendit
son salut, mais c’est d’'une voix plus que dés-
agréable que, rejetant la botte de paille de ses
reins que la charge avait fléchis, il dit 3 Mor :

— Birane de N’Diour t’envoie cette botte de
paille et te demande ta fille.

Sous les regards d’abord étonnés, puis indi-
gnés, ensuite pleins de convoitise de M’'Bar-
I'’'Hyéne, Mor coupa les lianes de la botte de
paille, défit celle-ci et en sortit le sac en gros
coton; du sac en gros coton, il retira I’outre en
peau de bouc et, de 'outre en peau de bouc, des
morceaux de viande séchée.

— Va, dit alors Mor & M’'Bar-I’Hyéne, qui
faillit crever sur place de rage en voyant toute
cette viande qu’il avait portée pendant trois jours
sans s’en douter, et qui s’étalait 1i sans qu’il
puisse méme penser y toucher (car les gens de
M’Badane n’étaient pas ceux de N’Diour, et dans
M’Badane il trainait des épieux dans tous les
coins). Va, dit Mor, va dire 4 Birane que je lui
donne ma fille. Dis-lui qu’il est non seulement le
plus vaillant et le plus fort de tous les jeunes gens
de N'Diour, mais encore le plus malin,

« 11 a pu te confier de la viande 3 toi I’Hyene,
il saura garder sa femme et déjouer toutes les
ruses. »

7
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Mais M’Bar-I’"Hyéne n’avait certainement pas
entendu les derniéres paroles de Mor, si flatteuses
cependant pour celui qui lui avait confié sa mis-
sion, il était déja sorti de la maison, il sortait déja
du village, car il se rappelait avoir apergu, sur
son long et tortueux chemin, il ne savait plus
combien de bottes de paille.

Dés les premiers champs de M'Badane, il
trouva en effet des bottes de paille. Il en coupa
des liens, il les fouilla, les éparpilla sans rien
trouver qui ressemblit 4 de la chair on méme 23
des os. Il courut 2 droite, il courut 4 gauche,
furetant, fouillant, et éparpillant toutes les bottes
de paille qu'il trouvait dans les champs, tant et si
bien qu'il lui fallut encore trois jours pour re-
joindre le village de N'Diour.

— Comment, lui demanda Birane en le voyant
arriver suant et soufflant, tu n’as donc pas fait
ma commission, M’Bar? Qu’as-tu fait pendant
six jours, alors que tu n’avais méme pas besoin
de deux jours pour aller 3 M’Badane et reve-
nir?

— Ce que j'ai fait en chemin ne te regarde pas
du tout, dit M’'Bar-I’'Hyéne d’une voix séche.
Qu’il te suffise de savoir, si cela peux te faire
plaisir, que Mor te donmne sa fille.

Et sans attendre les remerciements que, sans
doute, Birane lui aurait prodigués, M’Bar-
l’};ljféne s’en alla fouiller dans d’autres bottes de
paille.

C’est depuis ce temps-13 que les Hyénes ne font
plus de commissions pour personne au monde.



LE SALAIRE

Diassigue-le-Caiman, raclant le sable de son
ventre flasque, s’en retourmait vers le Mari-
got aprés avoir dormi, la journée durant, aw
chaud soleil, lorsqu’il entendit les femmes qui
revenaient de puiser de 1’eau, de récurer les cale-
basses, de laver le linge. Ces femmes, qui avaient
certainement plus abattu de besogne avec Ia
langue qu’avec les mains, parlaient et parlaient
encore. Elles disaient, en se lamentant, que la
fille du roi était tombée dans l’ean et qu’elle
s’était noyée, que fort probablement, c’était méme
certain (une esclave l’avait affirmé), dés
I'aurore, Bour-le-Roi allait faire assécher le mari-
got pour retrouver le corps de sa fille bien-aimée.
Diassigue, dont le trou, & flanc de marigot, se
trouvait du c6té du village, était revenu sur ses
pas et s’en était allé loin 4 'intérieur des terres
dans la nuit noire. Le lendemain, on avait, en
effet, asséché le marigot, et on avait, de plus, tué
tous les caimans qui 1’habitaient; et, dans le



100 CONTES D’AMADOU KOUMBA

trou du plus vieux, on avait retrouvé le corps de
la fille du roi.

Au milieu du jour, un enfant, qui allait cher-
cher du bois mort, avait trouvé Diassigue-le-
Caiman dans la brousse.

— Que fais-tu 13, Diassigue? s’enquit 1'enfant.

— Je me suis perdu, répondit le Caiman.
Veux-tu me porter chez moi, Goné?

— Il n’y a plus de marigot, lui dit ’enfant,

— Porte-moi alors au fleuve, demanda Dias-
sigue-le-Caiman.

Goné-'enfant alla chercher une natte et des
lianes, il enroula Diassigue dans la natte qu’il
attacha avec les lianes, puis il la chargea sur sa
téte, marcha jusqu’au soir et atteignit le fleuve.
Arrivé au bord de l'eau, il déposa son fardeau,
coupa les liens et déroula la natte. Diassigue lui
dit alors :

— Goné, j'ai les membres tout engourdis de ce
long voyage, veux-tu me mettre 4 l'eau, je te
prie?

Goné-l'enfant marcha dans ’eau jusqu'aux ge-
noux et il allait déposer Diassigue quand celui-ci
lui demanda :

— Va jusqu’3 ce que ’eau t’atteigne la cein-
ture, car ici je ne pourrais pas trés bien nager.

Goné s’exécuta et avanga jusqu’d ce que I’eau
lui fiit autour de la taille.

— Va encore jusqu'd la poitrine, supplia le
Caiman,

L’enfant alla jusqu'a ce que I'eau lui atteignit
la poitrine.

— Tu peux bien arriver jusqu’aux épaules,
maintenant.

Goné marcha jusqu'aux épaules, et Diassigue
lui dit :
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— Dépose-moi, maintenant.

Goné obéit; il allait s’en retourner sur la rive,
lorsque le caiman lui saisit le bras.

— Wouye yay6! (O ma mére!l) cria I’enfant,
qu’est-ce que ceci? Lache-moi!

— Je ne te licherai pas, car j’ai trés faim,
Goné!

— LAiche-moi!

— Je ne te lacherai pas, je n'ai rien mangé
depuis deux jours et j'ai trop faim.

— Dis-moi, Diassigue, le prix d'une bonté,
est-ce donc une méchanceté ou une bonté?

— Une bonne action se paie par une méchan-
ceté et non par une bonne action.

— Maintenant, c’est moi qui suis en ton pou-
voir, mais cela n’est pas vrai, tu es le seul au
monde certainement 3 ’affirmer.

— AL tu le crois?

— Eh bien! Interrogeons les gens, nous sau-
rons ce qu’ils diront.

— D’accord, accepta Diassigue, mais s’il s’en
trouve trois qui soient de mon avis, tu finiras
dans mon ventre, je t’assure.

A peine finissait-il sa menace qu’arriva une
vieille, trés vieille vache qui venait s’abreuver.
Lorsqu’elle eut fini de boire, le caiman 1’appela
et lui demanda :

— Nagg, tol qui es si 4gée et qui possedes la
sagesse, peux-tu nous dire si le paiement d'une
bonne action est une bonté ou une méchanceté?

— Le prix d’une bonne action, déclara Nagg-
la-Vache, c’est une méchanceté, et croyez-moi, jeo
parle en connaissance de cause. Au temps od
I’étais jeune, forte et vigoureuse, quand je ren-
rais du piturage on me donnait du son et un bloc
le sel, on me donnait du mil, on me lavait, on me
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frottait, et si Poulo, le petit berger, levait par
hasard le biton sur moi, il était siir de recevoir 3
son tour des coups de son maitre. Je fournissais,
en ce temps, beaucoup de lait et toutes les vaches
et tous les taureaux de mon maitre sont issus de
mon sang. Maintenant, j’'ai vieilli, je ne donme
plus ni lait ni veau, alors on ne prend plus soin
de moi, on ne me conduit plus au piaturage. A
’aube, un grand coup de biton me fait sortir du
parc et je vais toute seule chercher ma pitance.
Voild pourquoi je dis qu'une bonne action se paie
par une mauvaise action.

— Goné, as-tu entendu cela? demanda Dias-
sigue-le-Caiman.

— Oui, dit ’enfant, j’ai bien entendu.

Déhanchant sa fesse maigre et tranchante
comme une lame de sabre, Nagg-la-Vache s’en
alla, balangant sa vieille queue rongée aux tiques,
vers I’herbe pauvre de la brousse.

Survint alors Fass-le-Cheval, vieux et étique.
I1 allait balayer I’eau de ses levres tremblantes
avant de boire, lorsque le caiman l’inter-
pella :

— Fass, toi qui es si vieux et si sage, peux-tu
nous dire, 3 cet enfant et 3 moi, si une bonne
action se paie par une bonté ou par une méchan-
ceté?

— Certes, je le puis, affirma le vieux cheval.
Une bonté se paie toujours par une mauvaise
action, et j’en sais quelque chose. Ecoutez-moi
tous les deux. Du temps 01‘1 j'étais jeune, fou-
gueux et plein de v1gueur, j avals, pour moi seul,
trois palefreniers; j'avais, matin et soir, mon
auge remplie de mil et du barbotage avec du miel
souvent A toutes les heures de la journée. I’on me
menait au bain tous les matins et ’on me frottait.
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J’avais une bride et une selle fabriquées et ornées
par un cordonnier et un bijoutier maures. J’ allais
sur les champs de bataille et les cinq cents captifs
que mon maitre a pris 3 la guerre furent rappor-
tés sur ma croupe. Neuf ans, j’ai porté mon
maitre et son butin. Maintenant que je suis
devenu vieux, tout ce que I’on fait pour moi, ¢’est,
me mettre une entrave dés 1’aube, et, d'un coup
de biton, on m’envoie dans la brousse chercher
ma pitance,

Ayant dit, Fass-le-Cheval balaya 1'écume de
I’eau, but longuement puis s’en alla, géné par son
entrave, de son pas boitant et heurté.

— Goné, demanda le caiman, as-tu entendu?
Maintenant, j’ai trop faim, je vais te manger.

— Non, fit I'enfant, oncle Diassigue, tu avais
dit, toi-méme, que tu interrogerais trois per-
sonnes. Si celle qui viendra dit la mé&me chose que
ces deux-13, tu pourras me manger, mais pas
avant.

— Entendu, acqmesga le caiman, mais je te
préviens que nous n’irons pas plus loin.

Au galop, et sautillant du derriére, Leuk-le-
Liévre passait. Diassigue I’appela :

— Oncle Leuk, toi qui es le plus vieux, peux-
tu nous dire qui de nous dit la vérité? Je déclare
qu’une bonne action se paie par une méchanceté,
et cet enfant déclare que le prix d’une bonne
action c’est une bonté.

Leuk se frotta le menton, se gratta ’oreille,
puis interrogea 3 son tour :

— Diassigue, mon ami, demandez-vous 2
I’aveugle de vous affirmer si le coton est blanc ou
si le corbeau est bien noir?

— Assurément non, avoua le caiman.

— Peux-tu me dire ot va V'enfant dont tu ne
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connais pas les parents?

— Certainement pas!

— Alors, expliquez-moi ce qui s’est passé,
je pourrai peut-&tre répondre 3 votre quest
sans risque de beaucoup me tromper.

— Eh bien, oncle Leuk, voici : cet enfant 1
trouvé 1a-bas 3 l'intérieur des terres, il m’a
roulé dans une natte et il m’a porté jusqu”
Maintenant, j’ai faim, et comme il faut bien ¢
je mange, car je ne veux point mourir, ce ser
béte de le laisser partit pour courir aprés 1
proie incertaine,

— Incontestablement, reconnut Leuk, mais
les paroles sont malades, les oreilles, ell
doivent étre bien portantes, et mes oreilles, 3
que j’ai toujours cru, sont bien portantes, ce d
je remercie le bon Dieu, car 1l est une de
paroles, frére Diassigue, qui ne me paraft pas
bonne santé.

— Laquelle est-ce? interrogea le caiman.

— C’est lorsque tu prétends que ce bambin
porté dans une natte et t’a fait venir jusqu’i
Cela, je ne peux le croire.

— Pourtant c’est vrai, affirma Go
I’enfant.

— Tu es un menteur comme ceux de ta ra
fit le lidvre.

— I1 a dit la vérité, confirma Diassigue.

— Je ne pourrai le croire que si je le w
douta Leuk. Sortez de I'eau tous les deux.

L’enfant et le caiman sortirent de I’eau

— Tu prétends que tu as porté ce gros «
man dans cette natte? Comment as-tu fait?

— Je Pai enroulé dedans et j’ai ficelé
natte.

~- Fh bien, je veux voir comment.
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Diassigue s’affala dans la natte, que ’enfant
enroula.

— Et tu I’as ficelée, as-tu dit?

— Ouil

— Ficelle-1a voir.

L’enfant ficela solidement la natte,

— Et tu I'as porté sur ta téte?

— OQui, je I'ai porté sur ma tétel

— Eh bien! porte sur ta téte que je le voie,

Quand l'enfant eut soulevé natte et caiman
et les eut posés sur sa téte, Leuk-le-Liévre lui
demanda :

— Goné, tes parents sont-ils forgerons?

— Que non pas!

— Diassigue n’est donc pas tonm parent? Ce
n'est pas ton totem?

— Non, pas du tout!

— Emporte donc ta charge chez toi, ton pére et
ta mére et tous tes parents et leurs amis te remer-
cleront, puisque vous en mangez 3 la maison.
Ainsi doivent &étre payés ceux qui oublient les
bonnes actions.






TOURS DE LIEVRE

Putois, Rat, Civette, Rat-palmiste et d’autres
encore de la race fonisseuse, ne furent pas peu
€tonnés de recevoir ce jour-1 de si bon matin, les
uns aprés les autres, la visite de Leuk-le-Liévre.
A chacun le tout-petit-aux-longues- orellles avait
parlé tout bas, puis, galopant vif, s’en était allé
plus loin vers la demeure du voisin.

Le soleil chauffait dur et dru lorsque, sautil-
lant du derriére, Leuk regagna ’ombre fraiche de
son buisson pour y attendre la fin du jour.

La nuit tombait quand le peuple des longs mu-
seaux s’approcha en rangs serrés du village des
hommes o1, cependant, plus d'un de leurs
aieux, pour wune aile de poulet, quelques
grains de mil et antres vols de moindre impor-
tance, avaient laissé leurs dépouilles. Les enfants
du village, en effet, aussi lestes que Golo-le-Singe
et rapides comme M'Bile-la-Biche, y maniaient de
tout temps et dextrement gourdins de cailcédrat
et épieux de lingué.
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Civette, Putois, Rat et Rat-palmiste et les
autres, dépassant les champs de mil et d’ara-
chides, s’approchaient done du village de
N’Dioum, car le souvenir des coups mortels regus
par les peres de leurs péres était ce soir-13 terni
dans leur mémoire par I'image des richesses et du
butin que Leuk-le-Liévre leur avait promis : mil,
poulet, arachides, manioc et méme miel, que, leur
avait-il dit, Bour-le-Roi avait entassés dans une
case sans issue, construite au milieu du village.

Or Leuk, en leur disant cela, savait fort bient
qu’il mentait plus qu’id moitié, ou plus exacte-
ment, il oubliait un tout petit détail. Il savait,
mais il s'était bien gardé de le dire, ce que renfer-
mait en outre la case. C’est Thioye-le-Perroquet
qui le lui avait appris. Celui-ci avait surpris les
palabres de Bour et de ses conseillers, palabres
qui avaient précédé la construction de la case-
sans-issue qu’il fallait atteindre en creusant la
terre depuis les abords jusqu’au ventre du village,
ol les maisons avaient été démolies sur une éten-
due de sept fois sept cents coudées pour y laisser
seule la case qu’entouraient sept tapates.

Gité depuis son enfance, nme connaissant que
ses caprices, Bour-le-Roi avait décidé d’enfermer,
dans la case-sans-issue, Anta, la plus jeune de ses
filles, pour savoir, disait-il, si la femme qui n’a
Jamais connu I’homme pouvait avoir un enfant.

Thioye avait entendu ce qu’avait ordonné le
Roi, et il I'avait répété sans intention, simple-
ment pour le plaisir de rapporter, et parce que
Leuk avait été le premier qu’il avait rencontré en
s’envolant de I’arbre-des-palabres. Mais Leuk,
qui de sa vie n’a respecté ni pére, ni mére, voulait
jouer un tour i Bour-le-Roi. Il avait commencé,
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en les trompant, par se servir des gens 3 longs
museaux.

Quand ils eurent débouché dans la case-sans-
issue, aprés avoir creusé toute la nuit durant,
Rat, Rat-palmistes, Civette, Putois et les autres
s’enfuirent en voyant que les richesses promises
par Liévre étaient gardées par une jeune fille. Le
souvenir des malheurs arrivés 3 leurs ancétres
leur était revenu 4 la mémoire. Ils s'étaient rap-
pelé 3 temps qu'd N’'Dioum les filles étaient aussi
habiles que les garcons dans le maniement des
gourdins et des épieux. Ils regagnérent tous la
brousse, se promettant de se venger de Liévre qui
les regardait détaler, caché non loin de ’entrée du
souterrain, Quand ils eurent tous disparu, Leuk
suivit le chemin qu’ils lui avaient tracé et vint
trouver Anta :

— Bour, ton pre, dit-il 3 la jeune fille, se
croit plus malin que quiconque sur terre, mais
moi je lui apprendrais encore beaucoup de choses
qu'il ignore. Il a cru pouvoir t’empécher d’avoir
un mari. Veux-tu de moi?

— Qui es-tu? Comment t’appelles-tu? de-
manda Anta.

— Je m’appelle Mana (C’est moi) Veux-tu de
moi comme mari?

— Ouil! fit la jeune fille.

Leuk, par le méme chemin, revint tous les
jours tenir compagnie 3 la fille du roi, tant et si
bien qu’un jour elle devint enceinte, et neuf lunes
aprés, mit au monde un gargon.

Trois ans passérent, et Leuk venait — bien que
moins assidiiment — voir sa famille et s’amuser
avec l’enfant.

Un jour, Narr, le Maure de Bour, qui se pro-
menait de bon matin récitant des versets du Co-
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ran prés de la tapate aux sept enceintes, crut
entendre des cris d’enfant. Il courut, perdant ses
babouches, chez le roi :

— Bour, bilahil walahil (en vérité! au nom de
Dieu!) j’ai cru entendre des cris dans la case-
sans-issue.

On envoya un esclave qui franchit les sept ta-
pates et écouta contre la case-sans-issue.

— Ce sont des cris d’enfant, revint-il dire.

— Que 'on mette 3 mort ce fils de chien, dit
Bour en courroux, et que 'on jette son cadavre
aux charognards.

Et I'on tua Pesclave.

Un autre alla écouter et revint affirmer que
¢’était bien un enfant qui criait.

— Que l’on tue cet enfant d’insolent, ordonna
le roi, et le deuxiéme esclave fut mis 3 mort.
Ainsi en fut-il de trois autres messagers qui
étaient revenus dire que c’était un enfant que I’on
entendait.

— Cela n'est pas possible, dit le roi. Qui au-
rait pu pénétrer dans la case ainsi close?

11 envoya un vieillard aprés qu’on eut pratiqué
un passage 3 travers les sept tapates. A son
retour, le vieillard dit :

— Oui! on entend bien une voix qui crie, mais
je ne pourrais pas dire si ¢’est Anta ou si c’est un
enfant qui crie.

— Que l'on démolisse la case, ordonna Bour,
on verra bien.

Ainsi que dit, il fut fait, et 1'on trouva Anta et
son fils.

— Qui t’a fait cet enfant? demanda le roi.

— Mana (c’est moi), répondit Anta.

— Comment c’est toi? Qui est ton pére, toi?

— Mana, dit le petit gargon.
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Le royal pére et grand-pére ne comprenait rien
3 tout cela : sa fille qui s’était fait toute seule un
enfant! et cet enfant déclarait de son c6té étre son
propre pére!l

— Que I'on réunisse, dit Bour, sur les conseils
des plus vieux notables, que I’on réunisse tout ce
qui vit et marche dans le pays.

Quand tous, bétes et gens, furent rassemblés le
vendredi, Bour donna trois noix de colas au fils
d’Anta et lui dit :

— Va remettre ces colas 3 ton pére.

L’enfant alla, dévisageant hommes et animaux,
hésitant, s’arrétant, repartant. Quand il s’appro-
cha de Leuk-le-Lidvre, celui-ci se mit & se gratter
furieusement, i sautiller, 3 se plaindre :

— Il y a trop de fourmis et de termites par icil
et il changea de place. L’enfant continuait sa
recherche.

— Que de fourmis, ma parole! disait Leuk en
le voyant s’approcher et, d’un bond, il s’en allait
plus loin derriére un plus gros que lui.

Cependant, un des vieillards de la suite du roi
s’était apergu du manége de Leuk.

— Qu’a donc Lidvre 3 se plaindre des fourmis
et des termites, et & changer constamment de
place? fit-il.

— Faites-le rester au méme endroit, ordonna
le roi.

Pour ce faire, on entassa sur trois nattes sept
pagnes et une peau de mouton par-dessus.

— Mets-toi ici, frére Leuk, dit un griot, tu
n’auras plus 3 craindre fourmis ou termites.

Force fut bien 3 Oreillard de demeurer sur
cette couche moelleuse, de ne plus changer de
place, de ne plus se dissimuler, de ne plus éviter
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I’enfant, qui vint enfin lui tendre les trois noix de
colas.

— Ah! C’est toi? dit Bour toujours en colére.
C’est toi qui te fais appeler Mana (C’est moi)?
gomment as-tu fait pour arriver jusqu'd ma

ille?

— C’est Putois, Fouine, Rat-palmiste, Civette
et les autres, leurs fréres et cousins, qui m’ont
ouvert un souterrain.

— Eh bien! je vais te tuer. Allez-vous-en tous,
dit Bour aux hommes et aux animaux que sa
colére faisait trembler encore. Je vais te tuer,
Leuk!

— Bour, dit Leuk, tu ne peux pas tuer le pére
de ton petit-fils!

— Que peux-tu m’offrir pour racheter ta
téte?

— Ce que tu voudras, Bour.

— Eh bien! avant six lunes, je veux que tu
m’apportes une peau de panthére, deux défenses
d’éléphant, une peau de lion, et des cheveux de
Kouss-le-lutin-barbu, ordonna le roi.

— Comment va-t-il faire? se demandérent les
vieillards de la suite du roi.

Leuk s’en alla, sautillant du derriére, secouant,
clap! clap! telles des sandales de femme peulhe,
ses longues oreilles.

I1 trouva Ségue-la-Panthére prés de la riviére
et lui demanda :

— Mon oncle, pourquoi restes-tu avec umne
peau aussi sale et pleine de taches? Pourquoi ne
te baignes-tu pas dans la riviére?

— C’est que, répondit la panthére, je ne sais
pas si je sais bien nager.

— Eh bien! enléve ta peau, mon oncle, je vais
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te la nettoyer pendant que tu resteras dans ce
trou pour me pas attraper froid.

Ségue se déponilla et, pendant qu’elle se terrait
dans le trou, Leuk, au bord de I’eau, enduisait
I'intérieur de la peau de piment aprés I'avoir
trempée, et ensuite :

— Oncle! oncle! remets vite ta peau; il va
pleuvoir.

En effet, le temps menagait. Ségue-la-Panthére
reprit sa peau, mais elle n’entra que sa patte
gauche de derriére qu’elle retira prestement. La
patte lui brfilait comme si elle 1’avait mise dans
un feu ardent.

— Leuk! Leuk! ¢a brfile! ma peau me
brile!

— Ce doit étre l'eau de la riviére, dit Leuk.
Toute la rive au niveau des villages d’en haut
n’est plantée que de tabac. Laissons la peau de-
hors, I'eau de pluie va la rincer.

Pendant que Panthére s’en retournait dans le
trou, Leuk alla vite cacher la peau dans un fourré
et revint s’enquérir :

— Oncle Ségue, tu as dé;3 repris ta peau?

— Non pas, certes, répondit Panthére.

— Elle n’est plus 13. Il est tellement tombé
d’eau qu’elle a dfi étre entrainée A la rividre,
expliqua Lidvre, et il prit le large.

De bon matin, Leuk s’était posté au bord du
marigot quand Nidye-I'Eléphant et sa tribu arri-
verent d’'un pas pesant et encore ensommeillé
pour s’abreuver,

— Le bon Dieu, dit Leuk d’un air attristé, le
bon Dieu défend de boire aujourd’hui au mari-
got.

— Que faire? demanda le vieillard au long nez

8
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et aux petits yenx. Conseille-nous, Leuk, toi qui
es I'ainé.

— Nous allons monter implorer sa grice, peut-
&tre se laissera-t-il fléchir.

— Et comment faire pour arriver jusqu'd
lui?

Teuk appela M’Botte-le-Crapaud qui boitillait
non loin de 13 et mére M’'Bonatte-la-Tortue qui
pointait le bout de son museau. Il renversa
M'’Bonatte sur le dos gluant de M’Botte et fit
monter sur le ventre de mére Tortue le plus jeune
de Ia tribu des éléphants : sur celui-1a un plus 4gé
et, sur le dos de celui-ci, un autre, et ainsi de
suite... Quand le vieux chef grimpa, atteignant
presque le ciel, d’'un coup de patte, Leuk poussa
Tortue et ploum! ploum! dans un enchevétre-
ment de pattes, de trompes et de défenses, les
éléphants tombirent. Ils s’affairaient 3 ramasser
les défenses cassées :

— Ne perdez pas de temps 2 vous occuper de
¢a, leur dit Leuk. Vous ramasserez tout ¢a tout a
I'heure, le bon Dieu vous donne l’autorisation de
vous abreuver. Dépéchez-vous d’aller boire.

Quand ils revinrent aprés avoir bu longuement
et s’étre aspergés d qui mieux mieux, il manquait
les deux plus belles défenses.

— Ne cherche pas, dit Leuk au propriétaire,
c’est le bon Dieu qui les a prises pour prix de sa
mansuétude,

Vers le milieu du jour, Leuk trouva, 4 I"ombre
d’un tamarinier, Kouss-le-Lutin-barbu qui se re-
posait prés de son gourdin deux fois plus haut
que lui et de son Keul, sa calebasse généreuse qui
se remplit de tout ce qu’on lui demande.

~— Oncle Kouss, dit Leuk, pourquoi laisses-tu
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pousser tes cheveux et ta barbe? Comme ¢a
t’enlaidit !

— Je ne sais pas me raser et je m’ai pas de
couteau, expliqua Kouss-le-Lutin-barbu.

— J’en ai un excellent, dit Li¢vre. Je vais te
raser, oncle, si tu le veux bien.

Et quand il eut fini :

— Je vais jeter tout ¢a en m’en allant. Conti-
nue 3 te reposer, il fait si chaud au soleil.

Et Leuk s’en alla, sautillant du derriére, la
barbe et les cheveux de Kouss-le-Lutin dans son
sachet.

Gayndé-le-Lion était sur la rive du fleuve, re-
gardant, d’'un ceil courroucé et envieux 2 la
fois, biches, antilopes et cobas qui folitraient sur
Pautre rive, broutaient, gambadaient, se rou-
laient, semblant le narguer. Leuk survint et lui
demanda :

— Ne pourrais-tu attraper et punir comme il le
mériterait aucun de ces enfants d’'insolents, mon
oncle?

— C’est que je ne veux pas du tout me monil-
ler ma peau.

— Retire-la, je resterai ici pour la garder. Tu
reviendras la reprendre aprés la chasse.

Lion se dépouilla et partit 3 la nage vers
Pautre rive. Leuk s’empara de la peau et alla la
cacher. Il revint, arrosa l'endroit ol Gayndé
Pavait déposée, fit une trainée jusqu’au fleuve
avec son derriére qu’il avait trempé dans l'eau, et
puis cria de toutes ses forces :

— Oncle Lion, oncle! reviens vite; ’ean em-
porte ta peau. Et il sauta dans I'eau. Quand Lion
revint, il lui dit :

— J’ai plongé, mais je n’ai rien trouvé. Il faut
attendre que le fleuve baisse.
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Et il s’en alla, sautillant du derriére.

Trois lunes ne s'étaient pas écoulées guand
Leuk se présenta chez le roi avec la rangon de-
mandée,

— Comment a-t-il pu faire? se demanda la
suite du roi.

— Comment as-tu fait pour avoir tout cela?
interrogea Bour,

— Réunis tout le monde, et tu le sauras, ré-
pondit Liévre.

Kouss-le-Lutin ne vint pas i la réunion, car,
s’étant regardé dans 'eau endormie du marigot,
il s’était trouvé si laid sans barbe et surtout sans
cheveux sur son crine qui lui semblait le derricre
pelé de Golo-le-Singe. Il sut cependant par les
hétes de la brousse que sa coldre contre Leuk ne
le cédait en rien 3 celle de Nidye-I'Elephant, de
Ségue-la-Panthére et de Gayndé-le-Lion qui, eux,
étaient venus 3 l'appel du roi. Tous avalent
expliqué comment Lidvre les avaient bernés et
dépouillés. .

— Ce Leuk quand méme! Ce Leuk alors! di-
sait chacun.

— Clest égal, fit Golo-le-Singe, que le courage
n’a jamais étouffé, c’est égal, j’aime mieux étre
dans ma peau, méme pelée derriére, que dans 1a
sienne.

— 11 fera bien de ne pas trop s’aventurer en
})r05155e d’ici quelque temps, conseilla un vicil-
ard.

Quand on songea A le chercher, Leuk était déja
loin, il était parti sans prendre congé.

Sur un sentier perdu, il avait trouvé une peau
de biche 3 moitié pelée, pleine de trous, rongée
par les vers qui grouillaient comme des termites;
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Teuk s’en affubla. Boitant bas, téte penchée, il
rencontra Bouki-"Hyéne, qui s’apitoya :

— Ma pauvre Biche, que t’est-il donc
arrivé?

— Hélas! fit la fausse biche, je me suis dispu-
tée tout A ’heure au marigot avec Leuk-le-Lidvre.
Il a étendu sa patte gauche vers moi en me
disant : « Ce n’est que la patte gauche cette fois-
ci, car je ne veux pas ta mort, mais il faut quand
méme que tu te souviennes de moi! » Aussitdt et
depuis, je suis comme tu me vois.

Bouki a raconté la mésaventure de M’Bile-la-
Biche 3 Golo-le-Singe. Golo a colporté I'histoire.
Toute la brousse I'a su.

Leuk est toujours libre et méme un peu
craint.






PETIT-MARI

En ce temps-13, le bruit de la mer ne s’enten-
dait pas de Rippéne et les pécheurs partaient 3
Paube et ne rentraient qu’en pleine nuit ou au
crépuscule pour revenir au milien du jour. La
plage de sable si blanc et si fin était si étendue
qu’un cavalier 3 grande allure mettait une demi-
journée pour aller baigner son cheval et rentrer
au village. Le fleuve n’avait pas encore tourné
pour descendre au sud, il rejoignait la grande mer
Ja-bas, au nord. Des champs et des champs
s’étendaient vers I'est depuis le village, et, aprés
les champs, c’était la grande brousse et ses
fauves. Tous les hommes cultivaient; mais, outre
le travail des champs, les uns allaient A la péche,
les autres A la chasse., Samba était de ces der-
niers.

Un soir, Samba ne rentra pas, ni le lendemain,
ni le surlendemain, ni plus jamais. On ne
retrouva dans la brousse que ses os déji blanchis.
Un lion ’avait tué et les charognards, les hyénes
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et les fourmis avaient, les uns aprés les autres,
nettoyé sa dépouille.

Samba laissait deux petits enfants ; un gargon,
N’Diongane, et une fille, Khary.

Tant que I’enfant a sa mére, aucune peine ne
peut lui étre cruelle. N'Diongane et Khary, qui
ne voyaient pas souvent leur pére de son vivant,
n'eurent pas leurs habitudes changées. Khary
était toujours aux cotés de sa meére et son frére
avec les gargons du village, dans les champs ou
sous l’arbre-des-palabres. Il ne rentrait qu’aux
heures des repas; encore fallait-il aller le chercher
}a plupart du temps, et c’est Khary qui y al-
ait.

Koumba, la veuve de Samba, pleurait souvent;
Khary lui demanda un jour :

— Mére, pourquoi pleures-tu ainsi tout le
temps?

— Parce qu'il n'y a plus d’homme dans la
maison.

— Mais, mire, N'Diongane est un homme.

— Ob! 1i est encore trop petit!

— Eh bien! ce sera notre petit mari.

Et depuis ce jour-13, Khary n’appela plus son
frére que ¢ Petit-mari ».

Quand elle allait le chercher sous I'arbre-des-pa-
labres, au bord du puits ou dans les champs, elle
disait toujours :

— Petit-mari, mére t’appelle.

D’abord N’Diongane ne dit rien, mais ses pe-
tits camarades commencérent 3 se moquer de lui
chaque fois que sa sceur l'appelait « petit-mari ».
11 dit A sa mére :

— Mzere, défends 2 Khary de m’appeler « petit-
mari » parce que mes camarades..,

Khary interrompit en chantant :
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Ie le dis et le redis :
Petit-mari! Petit-mari!

N’Diongane s’en alla en pleurant.

Des lunes et des lunes passérent, des années
s’écoulérent, Khary appelait toujours son frére
« petit-mari ».

Pour les enfants de douze ans, I'Age de N’Dion-
gane, le temps de l'insouciance passa, I'heure de
la circoncision était arrivée, le moment d’entrer
dans « la case des hommes » et de commencer son
éducation, sa formation pour devenir un homme
dans toutes les circonstances de la vie, devant
toutes les épreuves, et, but supréme, un chef de
famille, le représentant des ancétres.

Par une aube fraiche, un groupe d’enfants qui,
leur vie durant, seraient « fréres » parce qu'ils
allaient mélanger leur sang sur les flancs d’un
vieux mortier 3 moitié enfoui dans la terre,
subirent, I'un aprés 'autre, pour la premiélre fois
et volontairement, la douleur. N’Diongane, le
premier, se mit 3 califourchon sur le mortier et
releva, jusqu'd la ceinture, son boubon de gros
coton teint en jaune-brun. Le botal (celui qui
porte sur son dos), le maitre des gargons, se saisit
de son membre, tira le prépuce qu'il attacha avec
une ficelle fine, plus résistante que du fer; il
serra si fort que la ficelle disparut dans la peau,
puis, de son couteau plus tranchant qu'une aléne
de cordonmier et qui crissait en coupant, d’un
coup sec il trancha la partie impure de I’homme,
Non seulement 1'enfant n’avait pas crié, n’avait
pas bronché, mais il n’avait méme pas respiré
plus fort que d’ordinaire. Koumba, sa mére, pou-
vait é&tre fidre, son fils sera un homme.

Le sang n’était pas encore coagulé sur les
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flancs du vieux mortier qu’un autre enfant avait
chevauché le billot évidé, puis un autre et un
autre encore. Aucun d’eux n’avait déshonoré sa
famille. Les pansements furent faits, L’éducation
commengait dans la case des hommes et dans la
brousse pour former ’esprit, endurcir le corps et
aguerrir le caractére.

Le jour ils allaient au bois mort pour P’éclai-
rage et le chauffage de la nuit, 4 la chasse A la
fronde, A4 la chasse 3 P’épien, A la chasse aux
lingués (longunes baguettes dont chaque circoncis
portait une paire). Ils allaient aussi au chapar-
dage, car on ne pouvait, on ne devait rien leur
réclamer de ce qu’ils volaient, poulets, canards ou
autres choses.

Le soir et A 'aube, c’étaient les kassaks, les
chants initiatiques, rudiments de la sagesse des
anciens, les chants exerce-mémoire composés sou-
vent de mots et de phrases sans signification
apparente ou dont la signification se perdit aux
temps reculés ol les hommes noirs s’éparpil-
lérent. C’étaient les devinettes 3 double sens, les
« passines », que les « sélbés », les récitants leur
apprenaient A coups de lingués sur I'échine et de
braises rougeoyantes sur la main refermée. Les
selbés, les ainés, soignaient aussi sans ménage-
ment, les plaies ; et il arrivait souvent que

La chévre qui n’avait pas pleuré
Quand on la égorgée,
Criait quand on la dépouillait...

(Le circoncis qui n’avait rien dit quand om
Pavait opéré, pleurait quand on le pansait.)

Hors de tout contact avec ceux du village, sur-
tout les femmes, le dur mois passa, ol les enfants
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mangeaient parfois bien; mais le plus souvent,
facétie d’un selbé, la bouillie de mil au lait sucré
au miel était mélangée au couscous ou au riz
pimenté; et parfois, pour allonger la sauce, un
ainé plus dur que les autres crachait dans la
calebasse qui devait étre vidée et propre comme si
elle revenait du puits ou de la riviére. Car il faut
savoir, quand on veut devenir un homme, vaincre
toute répugnance.

Les enfants étaient devenus des hommes, ils
portaient des culottes. Dans son boubou indigo,
N’Diongane était le plus beau de tous. Quand il
rentra chez lui, ce fut sa sceur qui I’accueillit :

— Mere, voici Petit-maril

— Meére, fit N'Diongane, dis 3 Khary de ne
plus m'appeler Petit-mari.

Je le dis et le redis :
Petit-mari, Petit-mari!

chanta Khary. Mais ce n’était plus de la voix
espiégle d’une petite fille tétue et mal élevée. De
son chant sourdait une sorte de ferveur, c’était
une voix d’amoureuse, car Khary aimait son
frére, son frére qui était le plus beau de tous les
jeunes gens du village.

Elle alla, et tous les jours comme avant, le
chercher aux champs et sous [’arbre-des-
palabres :

— Petit-mari, mére t’appelle.

Tous ceux qui étaient 3 I'ombre du baobab,
jeunes et vieux, se mirent 4 rire, alors N’Dion-
gane répondit 4 sa sceur :

— Khary, tu diras & mére que je ne rentre pas
3 la maison, que je n’y rentrerai plus jamais, je
m’en vais,
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I1 se leva et s’en alla vers la mer. Revenue 3 la
maison, Khary prévint sa mére:

— Meére, Petit-mari est parti.

— Ou? demanda Koumba.

— Du c6té de la mer, il a dit qu’il ne reviendra
plus jamais.

Elles sortirent toutes les deux et virent N'Dion-
gane qui s'en allait en courant 1d-bas, li-bas. La
vieille femme appela en chantant :

N’Diongane reviens,
N’Diongane chéri reviens!
Que ta saeur ne t’exile pas,
N’Diongane reviens!

Le vent lui apporta la voix de son fils :
— Meére, dis 3 Khary de ne plus m’appeler
Petit-mari.

Je le dis et le redis :
Petit-maril...

chanta la sceur.

Dans le sable brfilant et mouvant od s’enfon-
gaient leurs pieds, elles suivirent N'Diongane, La
vieille femme appelait toujours son fils :

N’Diongane reviens,
N’Diongane chéri reviens!

et Khary chantait toujours :

Je le dis et le redis :
Petit-mari, Petit-mars!

Le soleil les avait rattrapés et devancés tous les
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trois. Il plongca dans la mer. Le vent s’était
rafraichi qui portait la voix de N’Diongane.
N'Diongane allait toujours vers la mer qui com-
mengait A couvrir sa voix de son bruit lointain.

La nuit était venue, et, au chant de la vieille
femme, au chant de sa fille, se mélait maintenant
le chant des vagues dominant la voix du jeune
homme...

.. Que ta sceur ne texile pas
N’Diongane reviens...

A I'aube, les deux femmes atteignirent le sable
humide et elles apergurent N’Diongane dont les
chevilles étaient encerclées par l'écume des
vagues qui déferlaient.

N’Diongane reviens,
N’Diongane chéri reviens!

suppliait la vieille femme,
— Meére, dis 3 Khary de ne plus m’appeler
Petit-mari, demanda son fils.

Petit-mari, Petit-maril
Je le dis et le redis :

s’entéta sa sceur.
N’Diongane avanga jusqu’aux genoux dans les
vagues qui roulaient et s’étalaient derriére lui.

Que ta seur ne t'exile pas
N’Diongane reviens!



126 CONTES D’AMADOU KOUMBA

pleura la mére. Il avangait toujours dans l'eau,
qui lui arriva 3 la poitrine.

— Mére, fit-il, dis 3 Khary de ne plus m’ap-
peler Petit-mari! Et 1’eau lui entourait le cou.

Je le dis et le redis:
Petit-mari, Petit-mari!

chantait toujours Khary. Et Koumba en larmes
appelait toujours :

N’Diongane reviens.

mais N’Diongane ne répondit plus, il avait dis-
paru dans la mer.

Koumba saisit alors Khary 3 la gorge et, la
renversant par terre, lui enfonga la téte dans le
sable humide et mouvant jusqu’a ce que le corps
de 1a jeune fille devint flasque comme les méduses
que les vagues avaient abandonnées sur la
plage.

Elle chantait toujours appelant son fils, mais
ses yeux maintenant étaient secs et paraissaient
méme ne plus voir la mer, ne plus voir les vagues
qui s’enflaient; les vagues qui s’enflérent, rou-
lérent et déferlérent dans un immense rugisse-
ment, Les vagues déferlérent dans un immense
mugissement, engloutissant Koumba qui chantait
toujours et le cadavre de sa fille; elles les englou-
tirent et s’étalérent jusqu’a Ripéne... Et, depuis,
la mer n'est plus retournée 1i-bas, 1i-bas au cou-
chant.

Et lorsque, le soir, on colle 3 son oreille un des
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coquillages de la plage, ce que I'on entend ce sont
les pleurs et les chants de Koumba-la-folle appe-
lant son fils

N’Diongane reviens,
N’Diongane chéri reviens!






VERITE ET MENSONGE

Féne-le-Mensonge avait grandi et appris bean-
coup de choses. Il en ignorait beaucoup d’autres
encore, notamment que I'homme — et la femme
encore moins — mne ressemblait en rien au bon
Dien. Aussi se trouvait-il vexé et se considérait-il
comme sacrifié chaque fois qu’il entendait dire :
« Le bon Dieu aime la Vérité! » et il 'entendait
souvent. D’aucuns disaient, bien s@r, que rien ne
ressemble davantage 3 une vérité qu’un men-
songe; mais le plus grand nombre affirmait que la
Vérité et le Mensonge étaient comme la nuit et le
jour. Voild pourquoi le jour ol il partit en voyage
avec Deug-la-Vérité, Féne-le-Mensonge dit i sa
compagne de route :

— C’est toi que Dieu aime, c’est toi que les
gens préférent sans doute, c’est donc 3 toi de
parler partout ol nous nous présenterons. Car si
1’on me reconnaissait, nous serions mal regus.

Ils partirent de bon matin et marchérent long-
temps. Au milieu du jour, ils entrérent dans la

9



130 CONTES D’AMADOU KOUMBA

premiére maison du village qu’ils atteignirent. Il
leur fallut demander 3 boire aprés qu’ils eurent
salué. Dans une calebasse dont la propreté n’était
pas des plus certaines, la maitresse de maison
leur donna de l’eau tiéde 3 faire vomir une
autruche. De manger il ne fut point question,
cependant une marmite pleine de riz bouillait 3
P’entrée de la case. Les voyageurs s'étendirent a
I'ombre du baobab au milieu de la cour et atten-
dirent le bon Dieu, c’est-i-dire la chance, et le
retour du maitre. Celui-ci arriva au crépuscule et
demanda 3 manger pour lui et pour les étran-
gers.

— Je n’ai encore rien de prét, dit la femme,
qui n’avait pu 3 elle seule avaler tout le contenu
de la marmite.

Le mari entra dans une grande colére, non pas
tant pour lui, qui cependant avait grand-faim,
ayant travaillé la journée durant au grand soleil
des champs, mais 3 cause de ses hétes inconnus
qu’il n’avait pu honorer (comme doit le faire tout
maitre de maison digne de ce nom) et qu’on avait
laissés le ventre vide. Il demanda :

— Est-ce 12 le fait d’une bonne épouse? Est-ce
13 le fait d'une femme généreuse? Est-ce 13 une
bonne ménagére.

Féne-le-Mensonge, prudent et comme convent,
ne dit pas un mot, mais Deug-la-Vérité ne pou-
vait pas se taire. Elle dit sincérement qu’une
femme digne du nom de maitresse de maison au-
rait di étre plus accueillante pour des étrangers
et devait toujours avoir tout préparé pour le
retour de son époux.

Alors la femme se mit dans une colére folle, et,
menagant d'ameuter tout le village, intima 3 son
mari l'ordre de mettre 3 la porte ces étrangrs



VERITE ET MENSONGE 131

impertinents qui s’occupaient de son ménage et se
mélaient de donner des conseils, sans quoi elle
s’en retournerait sur I’heure chez ses parents.
Force fut au pauvre mari, qui ne se voyait pas
sans femme (méme mauvaise ménagére) et sans
cuisine du fait de deux étrangers, de deux pas-
sants qu’il n’avait jamais vus, qu’il ne verrait
peut-étre jamais plus de sa vie, de dire aux voya-
geurs de continuer leur chemin. Qubliaient-ils
donc, ces voyageurs malappris, que la vie n’était
pas du couscous, mais qu’elle avait besoin cepen-
dant d’émollient? Avaient-ils besoin de dire aussi
criiment les choses!

Féne et Deug continudrent donc leur voyage,
qui avait si mal commencé. Ils marchérent encore
longtemps et arrivdrent dans un village, 3 I’entrée
duquel ils trouvérent des enfants occupés 3 débi-
ter un taurean bien gras qu’ils venaient d’abattre,
En entrant dans la maison du chef de village, ils
y virent des enfants qui disaient A celui-ci :

— Voici ta part, en lui présentant la téte et les
pieds de 'animal,

Or, depuis toujours, depuis N’Diadine
N’Diaye, dans tous les villages habités par les
hommes, ¢’est le chef qui donne ou qui fait don-
ner A chacun sa part, et qui choisit la sienne — la
meilleure.

— Qui pensez-vous donc qui commande dans
ce village? demanda le chef aux voyageurs.

Prudemment, Féne-le-Mensonge garda le
silence et n’ouvrit pas la bouche; et Deug-la-
Vérité fut bien obligée, comme convenu, de don-
ner son avis :

~— Selon toute apparence, dit-elle, ce sont ces
enfants.

— Vous &tes des insolents, dit le vieillard en
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courroux. Sortez de ce village, partez, partez tout
de suite, sans quoi vous n'en sortirez plus. Allez-
vous-en, allez-vous-en!

Et les voyageurs, malchanceux, continuérent
leur chemin.

En route, Féne dit 3 Deug :

— Les résultats ne sont pas bien brillants
jusqu'ici, et je ne sais pas s’ils seront meilleurs si
je continue 3 te laisser plus longtemps le soin de
nos affaires. Aussi, 3 partir de maintenant, c’est
moi qui vais m’occuper de nous deux. Je com-
mence A croire que, si tu plais au bon Dieu, les
hommes ne t’apprécient pas outre mesure.

Ignorant comment ils seraient regus au village
dont ils approchaient et d’o venaient des cris et
les lamentations, Deug et Féne s’arrétérent au
puits avant d’entrer dans une demeure quel-
conque et se désaltéraient, lorsque survint une
femme tout en larmes.

— Pourquoi ces cris et ces pleurs? demanda
Deug-1a-Vérité.

— Hélas, dit 1a femme (c'était une esclave),
notre reine favorite, la plus jeune des femmes du
roi, est morte depuis hier, et le roi a tant de peine
qu’il veut se tuer pour aller rejoindre celle qui fut
la plus aimable et la plus belle de ses épouses.

— Ce n'est qu’3d cause de cela que I'on crie
tant? demanda Féne-le-Mensonge. Va dire au roi
qu'il y a au puits un étranger qui peut ressusciter
des personnes mortes méme depuis longtemps.

L’esclave s’en fut et revint un moment aprés,
accompagnée d’'un vieillard qui conduisit les
voyageurs dans une belle case od ils trouvérent
un mouton réti entier et deux calebasses de cous-
cous.

— Mon maitre, dit le vieillard, vous envoie
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ceci et vous dit de vous reposer de votre long
voyage. 11 vous dit d’attendre; il te fera appeler
bientét.

Le lendemain, on apporta aux étrangers un
repas encore plus copieux, et le surlendemain de
méme. Mais Féne feignit d'étre en colére et impa-
tient; il dit aux messagers :

— Allez dire 3 votre roi que je n’ai point de
temps 4 perdre ici, et que je vais reprendre mon
chemin, s'il n’a pas besoin de moi.

Un vieillard revint lui dire :

— Le roi te demande. Et Féne le suivit, lais-
sant Deug-la-Vérité€ dans la case.

— D’abord, que veux-tu comme prix de ce que
1tu_ vas faire? s’enquit le roi lorsqu’il fut devant
ui.

— Que peux-tu m’offrir? répliqua Féne-le-
Mensonge.

— Je te donnerai cent choses de toutes celles
que je posséde dans ce pays.

— Cela ne me suffit pas, estima Féne.

— Dis alors ce que tu désires toi-méme, pro-
posa le roi.

— Je veux la moitié de tous tes biens,

— C’est entendu, accepta le roi.

Féne fit batir une case au-dessus de la tombe de
la favorite et y entra seul, munie d’'une houe. On
Pentendit souffler et ahaner; puis, au bout d’un
temps trés long, il se mit A parler, d’abord douce-
ment, ensuite A trés haute voix, comme s'il se
disputait avec plusieurs personnes; enfin, il sortit
de la case et s’adossa fortement i la porte :

— Voild que la chose se complique, dit-il au
roi. J’ai creusé la tombe, j'ai réveillé ta femme,
mais 3 peine était-elle revenue 3 la vie et allait-elle
sortir de sous terre, que ton pére, réveillé lui
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aussi, I’a prise par les pieds en me disant:
¢« Laisse 13 cette femme. Que pourra-t-elle te don-
ner? Tandis que si je reviens au monde, je te
donmnerai toute la fortune de mon fils. » Il n’avait
pas fini de me faire cette proposition que son pére
surgit 4 son tour et m’offrit tous tes biens et la
moitié de ceux de son fils. Ton grand-pére fut
bousculé par le grand-pére de ton pére, qui me
proposa tes biens, les biens de ton pére, les biens
de son fils et la moitié de sa fortune. Lui non plus
n’avait pas fini de parler que son pére arriva,
tant et si bien que tes ancétres et les aleux de
leurs ancétres sont maintenant 3 la sortie de la
tombe de ta femme.

Bour-le-Roi regarda ses conseillers, et les
notables regardérent le roi. L’étranger avait bien
raison de dire que les choses se gitaient. Bour
regarda Féne-le-Mensonge, et les vieux le regar-
dérent. Que fallait-il faire?

— Pour le tirer d’embarras, pour t’éviter
d’avoir trop i choisir, dit Féne-le-Mensonge, in-
dique-moi seulement qui, de ta femme ou de ton
pére, tu veux que je fasse revenir,

— Ma femme, dit le roi, qui aimait plus que
jamais la favorite et qui avait toujours eu peur du
roi défunt dont 1] avait, aidé des notables, préci.
pité la mort.

— Evidemment, évidemment! répliqua Féne
le-Mensonge. Seulement voild, c’est que ton pére,
lui, m’offre le double de ce que tu m’as promis
tout & I’heure.

Bour se tourna vers ses conseillers, et ses con
seillers le regardérent et regardérent 1’étranger
Le prix était fort, et que servirait-il au roi di
revoir sa femme la plus aimée s’il se dépouillai
de tous ses biens? Serait-il encore roi? Féne de
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vina la pensée du roi et celle de ses notables :

— A moins, dit-il, 3 moins que tu me me
donnes, pour laisser ta femme ol elle est actuelle-
ment, ce que tu m’avais promis pour la faire
revenir.

— C’est assurément ce qu’il y a encore de
mieux et de plus raisonnable, firent en cheeur les
vieux notables qui avaient contribué 3 la dispari-
tion du vieux roi.

— Qu’en dis-tu, Bour? demanda Féne-le-Men-
songe.

— Eh bien! que mon pére, le pére de mon pére
et les péres de leurs péres restent ol ils sont, et
ma femme pareillement, dit le roi.

C’est ainsi que Féne-le-Mensonge, pour n’avoir
fait revenir personne de l’autre monde, eut la
moitié des biens du roi qui, d’ailleurs, oublia bien
vite sa favorite et prit une autre femme.






LA BICHE
ET LES DEUX CHASSEURS

Esclave de la téte, la bouche commande aw
reste du monde, parle et crie en son nom, souvent
3 tort, parfois avec raison, sans demander leur
avis ni au ventre, qui mangerait encore alors
qu’elle se déclare rassasiée, ni aux jambes, qui
voudraient ne plus marcher quand elle se dit ca-
pable d'aller plus loin.

La bouche prit tout le pouvoir du corps le jour
ol elle se sut indispensable. Elle sauve I’homme
quelquefois et plus souvent le méne 3 sa perte, car
il lui est difficile de se contenter de : « Je ne sais
pas. »

Trop parler est toujours mauvais; ne point se
faire entendre est souvent source de désagré-
ments, de méme que ne pas comprendre ce que dit
une autre bouche. C’est ce qu’avait dfi se dire
Serigne-le-Marabout qui, revenant de La Mecque,
s'était arrété 3 Kayes, chez un de ses disciples.
Enfermé dans la plus belle des cases, Serigne
s'était aussitdt mis 4 psalmodier verset du Coran
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et litanies. Vint 'heure du repas; on envoya u1
bambin chercher le Marabout; ’enfant entra dan
la case et dit & Serigne :

— Ki ka na (¢« On t’appelle », en bambara).

Serigne lui répondit :

— Mana (¢ C’est moi », en woloff).

L’enfant s’en retourna dire 4 ses parents :

— 11 a dit qu’il ne vient pas.

Et l'on dina sans I’héte.

Le lendemain matin, 1’enfant était encore vem
appeler dans sa langue le Marabout, et Serigne
lui avait répondu dans la sienpe. Ainsi, au miliev
du jour et de méme le soir. Trois jours durant e
trois fois par jour, le fervent pélerin fit au jeun
messager la méme réponse au méme appel.

Convertis de fraiche date, les amphitryons d
Marabout ne comprenaient rien 3 tant de ferveur
Le repas est certain de n’étre point épargni
quand la question n'est plus que de savoir s'i
faut prier avant de manger ou manger avant di
prier. Manger sans prier n’est point le fait d’ut
croyant, ne fQit-il jamais 3 La Mecque. Mais prie
sans manger? Quelque puissance qu’ait la parol
divine, ces bambaras encore récemment mécréant:
n’avaient jamais oui-dire que le Coran pou-
vait remplacer une calebasse de riz, surtout de to.
de tot fait 3 la pite de mais accommodé avec
une sauce filante au gombos frais, accompagnée
d’un pouet réti A point, un vrai td de chef pour
honorer le Maitre. Et voild que le Maitre refusait
toujours de venir partager riz, td ou couscous.

Serigne, de son c6té, se demandait, entre une
sourate et une litanie, si, depuis qu’il était entré
dans la case, une nuée de sauterelles ne s'était
point abattue sur les champs du pays si les ter-
mites n’avaient pas dévasté les greniers, si le
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fleuve Sénégal ne s’était pas asséché en une nuit;
si toutes les races de poissons qui le peuplaient :
carpes, capitaines, poissons-chiens, jusqu’aux
immondes silures qui se repaissent de déjections,
désertant Kayes et Médine, n’étaient point re-
montées vers le Fouta-Djallon, ou descendues
vers Saint-Louis et la mer. Il se demandait si
tous les beeufs qui pituraient, nombreux, sur
I'autre rive, n’avaient pas été enlevés en une nuit
par la peste; si tous les moutons que les Maures
et les Peulhs faisaient descendre du Nord,
atteints subitement de pasteurellose, ne s’étaient
pas couchés en colére pour mourir en un clin
d’ceil. Il se demandait enfin combien de fois par
lune on mangeait dans ce pays.

Sa dignité de grand Marabout lui interdisait,
cependant, de réclamer de la nourriture.

Le disciple, inquiet, était enfin venu voir le
Maitre et I'on s’était expliqué.

Serigne ne comprenait pas, lui qui possédait
mieux qu’un savant de Tombouctou, I’arabe litté-
raire, un mot de bambara, et ’enfant qu'on lui
dépéchait n’entendait point le woloff, n’étant ja-
mais sorti de Kayes et n’ayant jamais franchi la
Falémé, qui sépare le Soudan du Sénégal.

Quand le bambin, en bambara, disait au Mara-
bout :

— Ki ka na (On t’appelle).

Serigne comprenait :

— Ki ka na? (Qui est-ce? en woloff).

Et lorsque le Marabout répondait en woloff :

— Mana! (C’est moil)

L’enfant entendait :

— Ma nal (Je ne viens pas, en bambara).

Serigne sut ainsi, aux dépens de son ventre, la
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puissance de la bouche et la valeur de la parole,
méme profane.

Cependant, comme 3 quelque chose malheur est
bon, et que la chance peut surgir méme des liens
qui vous ligotent, Serigne, 3 la suite de son jetine
forcé durant lequel nul aliment impur n'avait
souillé sa bouche, devint mieux qu’un marabout,
presque Wali, presque un saint.

(Je vais maintenant te raconter, dit _Amadou-
Koumba, comment M’Bile-la-Biche acquit son sa-
voir et ce qu’elle en fit contre deux chasseurs.)

Comme le miel dans I’eau, la parole, bonne ou
mauvaise, se dissout dans la salive qui en garde
une part de puissance.

Serigne prit congé de ses hétes aprés avoir prié
longuement pour eux et aspergé d’une poussiére
de salive les mains tendues vers lui et les crines
tondus des petits enfants.

11 reprit le chemin du retour.

C’est sur ce chemin que M’Bile-la-Biche était
passée et avait brouté de ’herbe sur laquelle Se-
rigne avait craché. Elle acquit ainsi, d'un seul
coup et en un instant, toute sa science, tandis que
Bouki-I’'Hyéne avait fréquenté vingt ans durant
I’école coranique, et tout ce qu'elle en avait rap-
porté, c’était le fléchissement de ses reins et
Paffaissement de son arriére-train dus aum poids
des fagots qu’elle avait portés chaque jour pour
Péclairage des cours du soir.

M’Bile devint donc, non pas le Marabout ni Je
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Sorcier de la forét et de la savane, mais Celle-qui-
savait. Car elle savait des choses cachées aux
autres bétes, des choses qu’ignoraient les hommes
qui n’étaient ni marabouts, ni sorciers.

Le premier qui en fit 'expérience, ce fut Koli
le chasseur. Koli avait trouvé M’Bile au bord de
I'eau. Qu'y faisait-elle le matin de si bonne
heure? Faisait-elle ses ablutions ou buvait-elle
tout simplement comme n’'importe quel autre ha-
bitant de la brousse? Koli n’a pas eu le temps de
le dire. M'Bile ne ’a jamais dit et personne ne le
saura jamais. Koli avait donc visé M’Bile, celle-ci
lui avait dit :

— Ne me tue pas, je t'apprendrai ol trouver
Eléphants et Sangliers.

— Cela m'est égal, avait répliqué Koli, c’est
toi que je veux aujourd’hui, et il avait tiré.

— Tu ne m’as pas encore, fit M’'Bile, qui
n’avait pas été touchée par la balle.

Furieux, Koli avait bourré son fusil avec une
mére-termite cuite au feu de n’guer et écrasée
dans de la poudre de tamarin, et il avait abattu
M'Bile. Quand il s’approcha pour la ramasser,
M’Bile lui dit :

— Sctégoul! (Ce n’est pas finil)

Il lui trancha le cou, mais le couteau, en cris-
sant sur les os, faisait : « Sotégoul! » Koli char-
gea M'Bile sur sa nuque et sur ses épaules et
rentra au village, Quand il arriva chez lui, il
apprit que son fils venait de tomber dans le puits,
« Sotégoul! » fit le cadavre de la biche qu’il avait
jeté par terre. Il la dépouilla, et la peau, en se
décollant, faisait: « Ce n’est pas finil » Il la
débita et le couteau, en coupant la viande, fai-
sait : « Ce n’est pas fini! » Koli mit les morceaux
dans la marmite et la marmite, en bouillant, fai-
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sait : « Ce n’est pas finil... Ce n’est pas finil...
Ce n’est pas fini!... » Mais la viande ne cuisait
pas. Sept jours durant, Koli alla chercher du bois
mort. Sa femme, en soufflant sur le feu, reguf
une étincelle dans I’eil gauche et devini
borgne. « Ce n’est pas finil » firent le feu, la
marmite et les morceaux de viande. La marmite
bouillait toujours, mais la viande ne cuisait ja.
mais. Koli prit enfin un morceau pour le goiiter,
le morcean n’alla pas plus bas que sa gorge ol i
se gonfla et lui fit éclater la téte.

— Sotina! (C’est finil) fit M’Bie, qui avait
sauté de la marmite et qui regagna la brousse.

La mésaventure de Koli fut rapportée aux ha-
bitants de la brousse par Thioye-le-Perroquet, qui
la temait de Golo-le-Singe, qui fréquentait plus
qu’aucun autre les parages des champs et des
villages des hommes. Ainsi s’établit la réputation
de M'Bile-la-Biche, que toutes les bétes vinrent
trouver un jour pour se plaindre de N’Dioumane
le chasseur, dont elles voulaient également bien
étr débarrassées.

— Toi seule peux ramener la paix et les jours
heureux, avait dit Niéye-I’Eléphant, le roi au
long nez et aux petits yeux.

— Toi seule peux nous rendre la tranquillité
en nous débarrassant de N'Dioumane, dit Ségue-
la-Panthére, 1'agile et sournoise i la peau sale et
trouble comme son cceur.

— Toi seule peux rendre le calme i notre
brousse et i la forét, et nous Gter cette peur qui
nous attend au pied de chaque arbre et dans
chaque touffe d’herbe, dit Bouki-la-Fourbe,
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PHyéne aux reins fléchis et 3 la fesse basse.

Et tous, Gayndé-le-Lion aux yeux rouges qui
avait emprunté au sable sa teinte pour se cacher,
jadis, pour surprendre ses victimes, maintenant
pour fuir N’Dioumane; Leuk-le-Liévre, qui
s’était accroché ses savates au cou pour mieux
courir; Thile-le-Chacal qui courait i droite, puis
A gauche, pour éviter coups et balles, tous vinrent
demander 4 M’Bile-la-Biche d’en finir avec
N’Dioumane et les chiens de N’Dioumane,
M'Bile leur promit la perte du chasseur.

La connaissance de M’'Bile, quoique grande,
était cependant de trop fraiche date; et si elle
savait que la terre était vieille, vieille, que les
arbres étaient vieux, vieux, que I’herbe avait
existé de tout temps, elle ignorait que le pacte
conclu entre la terre et les arbres, I'herbe et les
aleux de N’Dioumane était aussi vieux que
la race des chasseurs.

M’Bile n’ignorait point que Khatj-le-Chien
était auss1 un assez bon maitre de la connais-
sance, ayant appris son savoir de la Lune, mais
elle ne savait pas que le pacte qui liait Khatj 3 la
race de N'Dioumane datait du jour od le chien
avait pénétré dans la demeure de I'homme pour
en écarter les génies malfaisants.

N’Dioumane, le pére de N’Dioumane, le pére
du pére de N'Dioumane, ses ancétres depuis le
premier, abreuvaient la terre de sang chaud, ver-
saient au pied des arbres et sur 1’herbe du sang de
la premiére béte tuée A la pleine lune; et la Terre,
les Arbres, ’Herbe ne devaient plus cacher A leur
vue l'animal qu’ils voulaient abattre. Depuis le
premier ancétre, toute la race de N'Dioumane, le
pere du pére de N'Dioumane, le pere de N’'Diou-
mane et N’'Dioumane offraient aux chiens le
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cadavre de la premiére béte abattue 3 la nouvelle
lune; et les chiens devaient sentir et dépister la
béte A tuer. La béte dépistée, découverte, N’Diou.
mane Ja visait, et le canon de son fusil, tendu
comme un long doigt, indiquait le chemin 3 la
balle; et la balle arrivait sur la béte ainsi qu’un
messager consciencieux qui ne traine jamais en
route, qui n’oublie jamais sa mission et qui arrive
toujours a destination.

De mémoire de gibier, aucun habitant de la
forét ou de la savane, senti par les chiens de
N’Dioumane, vu par N’Dioumane, visé par le
fusil de N'Dioumane, n'avait échappé i la balle
qui lui avait été destinée.

Les chiens de N’Dioumane, nés dans sa de-
meure, avaient recu de son pére les noms de
Worma (Fidélité), Wor-ma (Trahis-moi), Digg
(Promesse) et Dig (Haie mitoyenne). Le pére de
N'Dioumane pensait qu’en ces mots s’enfermait
assez de sagesse pour I’homme qui ne voulait
point avoir de déceptions dans son existence. Car,
disait-il, comme Worma et Wor-ma étaicnt les
mémes, Fidélité et Trahison allaient de pair; en
effet, expliquait-il, si la Fidélité devait durer tou-
jours, I’eau ne cuirait jamais le poisson qu’elle a
vu naitre et qu’elle a élevé. Il disait aussi que la
Promesse était une couverture bien épaisse, mais
qui s'en couvre grelottera aux grands froids, Il
disait encore qu'avoir la méme haie mitoyenne
n’a jamais donné deux champs de méme étendue,
pas plus que deux hilaires' de méme longueur
ne suffisaient pour remplir de mil deux greniers

(1) HMilaire : instrument aratoire en forme de croissant au
bout d'un long manehe. du nom d’Hilaire Prom, premier com-
mergant qui en vendit au Sénégal, Nom woloff : Gop.
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de méme contenance. Il ne disait pas, mais il le
pensait sans doute, qu’il y avait chasseur et chas-
seur, ce que M’Bile-la-Biche ignorait peut-&tre,
malgré son grand savoir.

I1 disait encore d’autres paroles de sagesse que
son fils parut avoir oubliées le jour ol s’arréta
sur le seuil de sa maison, chantant et dansant an
son du tam-tam, cette bande joyeuse de jeunes
femmes plus jolies les unes que les autres.

-

Ap:res avoir cherché pendant une lune, M’Bile
avait trouvé ou croyait avoir trouvé comment
perdre N’Dioumane et ses chiens. Elle avait en-
voyé Golo-le-Singe et Thioye-le-Perroquet cher-
cher le peuple de la brousse.

— Nous allons, avait-elle dit aux autres bétes,
nous changer en femmes et nous irons rendre
visite 3 N’Dioumane le chasseur.

Aipsi fut fait...

Salamou aleykoum

Nous vous saluons,
N’Dioumane et ta famille;

Tu as des hotes d’importance,
Il te faut les nourrir...

chantant, jouant du tam-tam et dansant, vétues
des plus beaux boubous et des plus jolis pagnes
qu’on efit jamais vus, couvertes de bijoux, les
femmes, sur linvitation de N’Dioumane, en-
trérent dans la maison.

Salamou aleykoum
Nous vous saluons
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Les unes aprds les autres, elles vinrent s’age-
nouiller devant le chasseur; les tam-tams ron-
flaient, les mains claquaient :

N’Dioumane et ta famille;
Tu as des hdtes d’importance,
Il te faut les nourrir...

N’Dioumane ne pouvait savoir quelle était la
plus belle de toutes ces femmes, ni sur laquelle
arréter le plus longuement ses yeux.

Les tam-tams cessérent enfin de battre et les
femmes de danser. Tout le monde s’assit et elles
racontérent leur voyage et dirent le but de leur
visite, pendant qu'on égorgeait taureaux et bé-
liers et que les pilons écrasaient le mil dans le
ventre des mortiers,

— Nous venons de loin, dit une grande femme
aux formes arrondies, au teint trés noir.

-— Pas de si loin, cependant, que ta réputation
1’y soit parvenue, N’'Dioumane, roi des chas-
seurs, fit une autre femme, menue, au teint clair,
au cou mince.

Leur voix était douce et caressante, et le chas-
seur était si ravi qu’il n’entendit que le troisiéme
appel de l'enfant qui était venu lui dire que sa
mére le demandait,

— N'Dioumane, lui dit sa mére, tout ceci me
fait peur. Regarde cette grosse femme au teint si
noir, au nez si fort, elle ressemble 3 Niéye-1'Elé-
phant.

— O vas-tu chercher de pareilles pensées, ma
mére? avait demandé N’Dioumane en riant.

— Regarde celle-13, si menue au teint clair, au
cou st long et si mince, n’est-ce pas M’Bile-la-
Biche?
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— Qu’est-ce que tu peux bien raconter 13, ma
mére?

— N’Dioumane, mon fils, méfie-toi, avait dit
la vieille femme, et le chasseur s’en était retourné
vers la joyeuse et bruyante compagnie.

Lorsqu’on apporta les calebasses pleines de
couscous ol npageaient les plus succulentes
tranches de viande, les jeunes femmes firent la
moue :

— Décidément, nous n’avons pas faim du tout,
dit I'une d’elles.

Une autre expliqua :

— Nous avons tant mangé de beuf, de mon-
ton et de chévre que nous nous attendions 3
autre chose de la part de N’'Dioumane, le roi des
chasseurs.

Piqué au vif, le chasseur demanda :

— Dites-moi tout ce que vous voulez manger,
et je vous l'offre 3 I'instant. Voulez-vous de la
viande de biche? Voulez-vous du Koba? da San-
glier? de "'Hippopotame?

— Non! Non! firent les femmes, dont
quelques-unes commengaient i trembler.

— Nous avons envie, dit la femme an teint
clair, nous avons envie de viande de chien.

Malgré les conseils de sa mére, N’Dioumane
donna l'ordre de tuer les chiens. Ce qui fut
fait.

— Au moins dit la vieille femme, ne laisse
perdre aucun des os des chiens, ramasse-les tous
et rapporte-les-moi quand tes invitées auront fini
de manger.

On servit le couscous 3 1a viande de chien aux
jeunes et jolies femmes, qui se déclarérent heu-
reuses et satisfaites de la large hospitalité dua
grand chasseur, dont elles chantérent 3 nouveau
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les louanges. Les esclaves et les enfants qui
avaient servi le repas ramassérent tous les os et
les rapportirent 3 la mére, qui les mit dans
quatre canaris ol elle avait déj3 recueilli du sang
des chiens égorgés. )

— Nous allons repartir, car il se fait tard, dit
la femme menue, au teint clair, qui semblait,
malgré sa petite taille, avoir le plus d’autorité, et
qui, N’'Dioumane se le disait maintenant était la
plus agréable de toutes. Ses compagnes parais-
saient d’ailleurs I’écouter, quand elle parlait, avec
respect et déférence comme si elle était une sorte
de reine.

— Nous allons repartir, N’Dioumane, dirent
les autres femmes,

— Vous nous quittez déji? demanda le chas-
seur, qui s’attristait et qui regardait toujours la
femme menue, au teint clair.

— Eh bien! raccompagne-nous, tu nous auras
ainsi avec toi quelque temps encore, Ini dit celle-
ci.

Le chasseur alla dire 3 sa mére qu’il recondui-
sait les femmes qui s’en retournaient chez elles.

— Prends ton fusil, lui dit la vieille femme.

Quand les jeunes femmes le virent venir avec
son fusil, elles s’écriérent indignées :

— Qu’as-tu besoin d’un fusil pour accompa-
gner des femmes?

N’Dioumane revint déposer son fusil, sa corne
de poudre et son sachet de balles.

— Prends alors ton are, lui dit sa meére.

Les jeunes femmes se fichérent en le voyant,
son arc sur I’épaule :

— Notre compagnie va-t-elle tant te déplaire
pour que tu t’équipes comme si tu allais & la
guerre?
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I1 s’en retourna déposer son arc et ses
fléches.

Sa mére lui dit alors en lui tendant la main :

— Prends ces noix de palme. Quand tu seras
en danger, tu les jetteras par terre et tu m’appel-
leras.

Dans les cris, les chants et le bourdonnement
des tam-tams, la joyeuse bande, N’Dioumane aun
milieu, s’en alla.

Elle marcha longtemps en dansant, en criant,
en chantant; puis les cris cessérent, les chants
faiblirent, les tam-tams se turent. Un silence
lourd pesait sur la savane. N’Dioumane regardait
toujours la femme menue, au teint clair. Soudain,
sur un signe de celle-ci, toutes les femmes s’arré-
térent. Elle dit au chasseur :

— N’Dioumane, attends-nous ici, nous allons
quelque part.

Elles s’éloignérent, le laissant tout seul. Quand
elles furent loin, bien loin, elles demandérent :

— N’Dioumane, nous vois-tu?

— Je vois vos boubous indigo et vos pagnes
rayés, cria N’Dioumane.

Elles marchérent encore loin, bien loin, et de-
mandérent :

— N’Dioumane, nous apergois-tu?

— J’apercois la poussiére que vous avez soule-
vée, cria N’'Dioumane.

Elles allérent encore loin, bien loin, et de-
mandérent :

— N’Dioumane, nous apergois-tu?

— Je ne vois plus que le ciel et la terre, cria
N’Dioumane.

Elles s’arrétérent alors, se dépouillérent de
leurs bijoux et de leurs vétements et se cou-
chérent sur le sol. Quand elles se relevérent, elles
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étaient redevenues le peuple de la brousse
M’Bile-la-Biche était au milieu des animaux.

Tous : Niéye-I’Eléphant au grand nez, Gayn.
dé-le-Lion aux yeux rouges, Ségue-la-Panthére au
pelage sale, Koba-le-Cheval aux cornes tordues,
Thile-le-Chacal qui bousculait ceux de droite et
ceux de gauche, M’Bam-Hal-le-Phacochére,
Leuk-le-Lidvre qui filait sous le ventre des
autres, Ba-n’dioli-I’Autruche qui couvrait de son
aile trop courte Bouki-I’Hyéne 3 la fesse basse,
tous s'élancérent vers le chasseur.

N’Dioumane apercut d’abord leur poussiére,
puis il vit la masse noire de Nidye, le pelage
fauve de Gayndé et de M’Bile, les taches de
Segue et de Bouki. Il jeta par terre une noix de
palme en criant : « N’deye y3! » (Ma mérel)

Du sol s’éleva un palmier dont le cimier tou-
chait presque le ciel. Il y grimpa juste au moment
ol les bétes arrivaient sur lui.

Pleines de rage, les bétes, le nez en l'air, tour-
naient autour du palmier quand M’Bile, grattant
le sol au pied de I'arbre, déterra une hache qu'elle
remit 3 DI’Eléphant. Bficheron géant, Nidye
attaqua I’arbre géant, et ses coups étaient ryth.
més par le chant que la Biche venait de lancer
aux autres animaux :

Weng si wéléng!

Sa wéléng wéng!
N’Dioumane tey nga dé!
(Tout seul arrive!

Arrive tout seul!
N’Dioumane tu mourras!)

Le palmier avait frissonné jusque dans ses che-
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veux qu’il présentait au ciel pour les tresser, puis
il avait tremblé; Nicye frappait toujours :

Sa wéléng wéng!
Weng si wéléng!

L’arbre fit entendre un craquement, se balanga
trois fois et se pencha. Il allait s’abattre quand
N’Dioumane jeta la deuxiéme noix en criant :
« N’Déye y6! » Du sol poussa, jusqu’au ciel, un
palmier trois fois plus haut que celui qui gisait
maintenant par terre et duquel N’Dioumane avait
sauté pour grimper sur le deuxiéme, Niéy
s’élanga vers celui-ci et reprit son labeur de des-
truction.

Weng si wéléng!
Sa wéléng wéng!
N’Dioumane tu mourras!

Dans ses bras, entre ses jambes, contre som
corps N’Dioumane avait senti le palmier qui
tremblait déji lorsqu’il pensa A ses chiens qu'il
avait sacrifiés, 1] se rappela le pacte conclu entre
ses aleux et la race des chiens et qu’il avait été le
premier 3 rompre, il se rappela que les chiens
savaient et voyaient des choses que les hommes ne
voient pas, que les hommes ne savent pas, il se
mit i rappeler :

0! Worma, Wor-ma
Chiens de mon pére,
Que §’ai trahis

Ne me trahissez pas!
O! Dig, O! Digg
N’Dioumane désespére
Secourez-lel...
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Comme M’Bile de la marmite de Koli, les
quatre chiens sortirent des canaris qui conte-
naient leur sang et leurs os. Worma prit le fusil
de son mattre, Wor-ma la corne de poudre, Dig le
sachet de balles et, Digg donnant de la voix, ils
suivirent les traces de N'Dioumane.

Arrive tout seul!
Tout seul arrive!

Nidye avait continué 3 frapper 3 grands coups
de cognée. Le deuxiéme palmier avait craqué, il
s’était balancé, il s’était penché pour s’étendre
enfin. Mais, avant sa chute, N’Dioumane, qui
appelait toujours:

O!Worma, Wor-ma
O! Dig, O! Digg!

avait jeté la dernidre noix de palme et avait
grimpé sur le troisiéme palmier, sept fois plus
grand que celui qui venait de tomber, son sommet
avait percé le ciel.

Nidye frappait toujours, les bétes chantaient
toujours :

Weng si wéléng!
la cognée creusait toujours le pied du palmier.

Arnive tout seull
N’Dioumane tey nga d!

N’Dioumane appelait toujours :
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Chiens de mon pére,
N’Dioumane désespére
Secourez-le!...

Le dernier palmier s'était balancé, il s’était
penché, il allait s’abattre lorsque, dominant le
bruit de la cognée, plus forte que le chant des
animaux, plus haute que I’appel du chasseur,
retentit la voix de Digg : « Bow! Bow! Bow! »
Et le palmier, en tombant, déposa N’Dioumane
au milieu de ses chiens.

Quand l'imprudent chasseur prit son fusil, sa
corne de poudre et son sachet de balles de Ia
gueule de ses amis plus fideles que lui, les bétes,
M’Bile-l1a-Biche en téte, s’étaient déji enfuies au
cceur de la brousse.

C’est depuis N’Dioumane, dit Amadou-
Koumba, que tout chasseur, n’irait-il chercher
que du bois mort, emporte toujours son fusil.






LES CALEBASSES DE KOUSS

« Qui suspend son bien déteste celu1 qui re-
garde en haut. »

Ce n’était pas 3 la femme de Bouki-I'Hyé&ne ni
3 celle de Leuk-le-Lidvre que l'on s'adressait per-
sonnellement lorsque I’on discutait de beauté, ce-
pendant ces dames se sentaient visées et se déso-
laient chaque fois qu’elles entendaient parler de
femmes laides. Ne pouvant plus y tenir, elles
demandérent 3 leurs époux de leur trouver col-
liers, bracelets et ceintures pour s'embellir. En
bons maris, Bouki et Leuk s’en allérent 2 la quéte
des bijoux.

Au premier marigot qu’ils trouvérent, Bouki
s’arréta, prit de I’argile humide, la pétrit, en fit
des boulettes de différentes grosseurs qu’il mit 3
sécher au soleil aprés les avoir percées. Le soir
venu, il en enfila plusieurs cordées et revint dire
3 sa femme :

— Tiens, voild ton collier. Voici tes ceintures,
Mets-toi ceci aux poignets et ceci aux chevilles.
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Pendant ce temps, Leunk-le-Li¢vre battait la
brousse et fouillait la savane. Las de courir 3
droite et 3 gauche dn matin au soir et ce durant
sept jours, Leuk s’était étendu, le soleil chauffant
vraiment trop fort, au pied d’un baobab.

— Que Vombre de cet arbre est donc fraiche et
bonne! fit-il en s’étirant aprés un bon somme.

— Si tu gofitais de mes feuilles, tu verrais
qu’elles sont « encore meilleures », dit le bao-
bab.

Leuk cueillit trois feunilles et les mangea, puis
approuva :

— C’est vraiment délicieux!

— Mon fruit est encore plus délicieux, dit le
baobab.

Leuk grimpa décrocher une des massues 3 fréle
queue qui enferment le fruit farineux et sucré
qu’on appelle « pain de singe », car jusque-13 seul
Golo-le-Singe avait su le cueillir et 'apprécier, se
gardant, en égoiste qu’il était, d’en offrir 3 qui
que ce flit. Leuk cassa la coque et gofita la poudre
savoureuse.

— Si seulement je pouvais m’en procurer une
iranlde quantité, j’en vendrais et je serais riche,

it-il.

— C’est donc la richesse que tu cherches? de-
manda le baobab. Regarde dans mon tronec.

Leuk avanga le musean et vit de l'or, des bi-
joux, des boubous, des pagnes qui brillaient
comme Je soleil et les étoiles. 11 tendit la patte
vers toutes ces richesses dont il n’aurait jamais
osé réver.

— Attends, dit le baobab, ces choses ne
m’appartiennent pas, je ne peux te les donmer.
Mais dans le champ de gombos, tu trouveras quel-
qu’un qui peut te les procurer.
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Lidvre s’en alla dans le champ de gombos et y
trouva un Kouss. Le lutin était encore jeune, car
si ses cheveux lui tombaient déj2 sur les fesses, il
n’avait pas encore de barbe; et il faut &tre un
jeune lutin pour s’aventurer en plein soleil au
milieu d’un champ de gombos.

— Kouss, dit Leuk aprés avoir salué le petit
lutin qui avait un peu peur, Kouss, Gouye-le-
Baobab m’envoie vers toi...

— Je sais pourquoi, coupa le lutin, rassuré par
la voix améne de Leuk. Viens avec moi par le
trou de ce tamarinier, mais garde-toi de rire de
tout ce que tes yeux vont voir chez moi. Quand
mon pére va rentrer ce soir, il voudra placer son
gourdin contre l'enclos, mais ce sera le gourdin
qui saisira mon pére et qui le mettra contre la
cloture de paille. Quand ma mére rentrera avec
un fagot sur la téte, elle voudra jeter le fagot par
terre, mais ce sera le fagot qui soulévera ma mére
et qui la jettera sur le sol. Ma mére tuera un
poulet en ton honneur, mais elle te fera manger
les plumes réties 3 la place de la viande qu’elle
jettera. Tu mangeras les plumes sans rien dire ni
t'étonner.

Leuk promit de suivre les conseils de Kouss,
qui le fit descendre par le tronc troué du tamari-
nier.

Dans la demeure des lutins, tout se passa
comme le petit Kouss l'avait annoncé A Liévre :
et celui-ci, qui ne s’était étonné de rien de ce qu'il
avait vu ou entendu, y resta trois jours. Au qua-
triéme jour, le petit lutin lui dit:

— Mon pére, en rentrant, ce soir, te présentera
deux calebasses, tu prendras la plus petite.

Le vieux entra, fit appeler Leuk et Iui tendit
deux calebasses, une grande et une petite. T euk
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prit la plus petite, et le vieux lutin lui dit :

— Rentre maintenant chez toi. Quand tu seras
seul dans ta case, tu diras 3 la calebasse : « Keul,
tiens ta promesse! » Va, et que ton chemin soit
doux.

Leuk remercia les lutins grands et petits, salua
poliment et s’en retourna chez lui.

— Keul, tiens ta promesse! fit-il une fois dans
sa case.

La calebasse se remplit de bijoux de toutes
sortes, de colliers, de bracelets, de ceintures de
perles, de boubous teints 3 1'indigo du bleu-noir au
bleu ciel, de pagnes de n’galam, qu'il donna 2 sa
femme.

Lorsque la femme de Leuk parut au puits le
lendemain, couverte de bijoux resplendissant au
soleil, I’épouse Bouki-I’'Hyéne faillit mourir de
jalousie; elle ouvrit les yeux, elle ouvrit la bouche
et tomba évanouie, écrasant ses ceintures, ses col-
liers et ses bracelets d’argile séchée. Quand elle
revint 3 elle, trempée jusqu’aux os par 1'eau
qu’on lui avait jetée pour la ranimer, elle courut
jusque dans sa case secouer rudement son mari,
qui s’étirait et biillait, venant juste de se réveil-
ler de son deuxiéme sommeil.

~— Fainéant, propre A rien, hurla-t-elle pleine
de rage, la femme de Leuk est couverte de bijoux,
elle est parée d’or et de perles, et tu n'as trouvé
que de l'argile durcie pour la tienne. Si tu ne
m’offres pas des bijoux comme les siens, je m'en
retourne chez mon peére.

Bouki chercha toute la journée comment faire
pour se procurer des bijoux. Au crépuscule, ii
croyait avoir trouvé. Il s’emplit la joue gauche
d’arachide crue bien michée et alla trouver Leuk-
le-Liévre.
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— Oncle Liévre, fit-il en geignant, j’ai une
dent qui me fait horriblement souffrir. Enléve-la-
moi, pour ’amour de Dieu.

— Et si tu me mordais? s’inquiéta Lievre.

— Te mordre, toi? Alors que je ne peux méme
pas avaler ma salive?

— Hum! Ouvre toujours la bouche. Laquelie
est-ce? Celle-ci? demanda Leuk, en titant une
canine.

— N...on! encore plus loin.

— Celle-ci, alors?

— N...on! encore plus loin.

Et quand Leuk eut enfoncé profondément sa
patte, Bouki ferma la gueule et serra forte-
ment.

— Vouye yayo! (Oh! ma mére!) cria Leuk.

— Je ne te licherai pas tant que tu ne m’auras
pas dit ol tu as trouvé toutes ces richesses.

— Laisse-moi, je t’y conduirai au premier
chant du coq.

— C’est juré? interrogea Bouki entre ses dents
et la patte de sa victime.

— Sur la ceinture de mon pirel promit
Leuk.

La terre n'était méme pas encore froide que
Bouki, qui n’avait pas fermé ’eil depuis le cré-
puscule, se leva et alla frapper son coq, puis vint
dire 3 Liévre :

— Le coq a chanté!

— Peut-étre bien, fit Leuk, mais les vieilles
gens n'ont pas toussoté.

Bouki alla au bout d’un instant, serrer le cou
de sa vieille mére, qui se mit i tousser.

— Les vieilles ont toussé, revint-il dire,

— C’est bon, dit Leuk, qui n’était pas dupe,
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mais qui se disait que mieux valait en finir avant
I’aube avec cet impossible voisin qui ne le liche-
rait pas encore au crépuscule s'il ne lui donnait
satisfaction.

Et ils partirent. En chemin, Leuk donna des
conseils 3 Bouki et lui expliqua ce qu’il fallait
faire et ce qu’il fallait dire, ce qu’il ne fallait pas
dire et ce qu’il ne fallait pas faire. Il le laissa au
pied du baobab et s’en retourna chez lui continuer
son somme.

Bouki s’assit un moment, s'étendit un court
instant, puis se leva et dit 3 I’arbre :

— Il parait que ton ombre est fraiche, que tes
feuilles sont bonnes, et que tes frnits sont déli-
cienx, mais je n’ai pas faim et je n’ai pas Je
temps d’attendre ici que le soleil chauffe, j’ai
autre chose i faire de plus important. Indique-
moi seulement oll se trouve celui qui doit me
donner des richesses pareilles i celles qu’enferme
ton tronc et qui, & ce que tu prétendrais, ne somt
pas 3 toi.

Le baobab lui indiqua le champ de gombos. Il y
alla et attendit jusqu’au milieu du jour la venue
du jeune lutin. Quand celui-ci parut, il I’attrapa
et se mit 3 le rudoyer. Le petit Kouss le conduisit
par le trou du tronc du tamarinier, aprés lui avoir
conseillé de ne s’étonner ni de rire de rien de ce
qu’il verrait chez ses parents.

Pendant les trois jours qu’il resta dans la de-
meure des lutins, Bouki se moqua de tout ce qu'il
voyait, aprés avoir déclaré qu’il n’avait jamais vu
jeter de la viande et manger des plumes.

— (Ca alors! s’étonnait-il & chaque instant, de-
puis que je suis né, je ne I’ai jamais vu, je ne I’ai
jamais entendu!

Aussi le petit Kouss, qui n’avait pas oublié les
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coups qu’il avait recus dans le champ de gombos,
se garda-t-il bien d’indiquer 3 ce malotru laquelle
des calebasses il fallait choisir. D’ailleurs, le lui
efit-il indiqué, que certainement Bouki n’en efit
pas tenu compte; il s’estimait moins béte que
Leuk, pourquoi prendre la petite calebasse
(comme Liévre le lui avait conseillé), alors
qu’avec la grande, selon toute logique, on devait
avoir davantage de richesses? Pas si béte!

Lorsque le vieux lutin lui présenta, au
quatriéme jour, les deux calebasses, en lui disant
d’en prendre une, Bouki se saisit de la plus
grosse et demanda 3 s’en retourner chez lui.

— Arrivé chez toi, lui dit le vieux lutin, tu
diras 3 la calebasse : « Keul, tiens ta promesse! »

Bouki remercia 3 peine, ne salua mé@me pas et
s’en alla.

Une fois dans sa maison, il ferma la porte de Ia
cl6ture et plaga contre la porte un gros tronc
d’arbre. Il entra dans sa case aprés avoir ordonné
1 sa femme qui pilait le mil et i ses enfants, de
placer pilons, mortiers, marmites et tout ce qu'ils
trouveraient contre la porte.

— Sous aucun prétexte, je ne veux qu’on me
dérange, cria-t-il 3 travers la porte si lourdement
fermée; et posant par terre la calebasse : Keul,
tiens ta promesse!

De la calebasse surgit un gourdin gros comme
le bras et long de trois coudées, qui se mit 3 le
frapper vigoureusement. Courant, hurlant, se co-
gnant 3 la paillote, Bouki chercha longtemps la
porte, le gourdin s’abattant sans arrét sur son dos
et sur ses reins. La porte de la case céda enfin.
Renversant pilons, marmites et mortiers, Bouki
courut s’attaquer 3 la porte de la sakhett, culbu-
tant femme et enfants, toujours sous les coups

1n
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sans répit de I'implacable gourdin. Il parvint en-
fin i déplacer le lourd tronc d’arbre, 3 démolir la
porte de la cléture et 3 se sauver dans la
brousse.

Depuis ce temps-13, Bouki-I'Hyéne ne se soucie
plus de bijoux ni méme de boubous.
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La douce journée qui s’achevait était 3 I'image
de la vie du vieux Samba : calme et limpide,
remplie de labeur, de sagesse, de bonnes
actions.

Les souffles qui portaient la nuit s'attardaient
au faite du tamarinier, attendant que le corps usé
laissit s’envoler I'Ame pour la guider vers la
demeure des ancétres. Dans les cases blotties
comme des poussins peureux autour de celle de
Paieul, le silence lourd pesait sur les femmes et
les enfants. Seul, le crépitement des brindilles
jetées au feu répondait aux derniers bruits du
jour. Dans les demeures voisines, les pilons
s’étaient tus au pied des mortiers.

Prés du foyer qui mourait, incapable désormais
de rendre leur chaleur A ses membres que tant de
jours avaient réchauffés et que tant d’aubes
avaient refroidis, le vieux Samba s’éteignait an
terme d’une existence d’homme de bien. Devant
sa couche, sa derniére couche avant le sein de la



164 CONTES D’AMADOU KOUMBA

terre, la terre mnourriciére, mére des hommes,
qu’'aucun de ses gestes, qu'aucune de ses paroles
n’avait offensée, n’avait irritée, se tenaient
Momar, Moussa et Birame, ses fils.

Levant le bras, le moribond leur désigna, pen-
dues au toit de chaume, trois outres. Aprés que
chacun en eut pris une, son bras retomba, il avait
quitté la maison des vivants pour le pays des
ombres.

Les funérailles de Samba furent comme sa vie,
riches et dignes.

Au terme du deuil, qui dura une lune et pen-
dant lequel trois taureaux furent sacrifiés chaque
matin, Momar, Moussa et Birame pensérent 3
regarder ce que contenaient les outres que leur
pére leur avait léguées.

Plus légére que les autres, l'outre de Birame
renfermait des bouts de corde, celle de Moussa,
qui était la plus lourde, était remplie de pépites et
de poudre d’or, et la troisidme, qu’avait prise
Momar, contenait du sable.

— Pére nous aimait d’un amour égal, dit
Moussa, et je ne comprends pas, qu’étant le plus
jeune, ce soit 3 moi qu'il voulfit laisser tout cet
or.

— Je ne comprends pas qu’i moi, I'ainé, il
n’ait laissé qu’une outre de sable, dit Momar, et i
toi, Birame, des bouts de corde.

— Ni 3 I'un, ni 4 l'autre, fit Birame, pére n'a
laissé ni ceci, ni cela. Il nous avait montré les
outres et nous les avons prises au hasard. Il nous
faut savoir ce qu'il n’a pas eu le temps de nous
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dire avant de rejoindre les aieux qui 1’ont
appelé. Allons trouver les vieux du village, ils
nous le diront peut-étre.

Ils s’en furent A ’arbre-des-palabres, 3 1’ombre
duquel devisaient les anciens du village. Mais les
vieux, dont la sagesse était grande cependant, ne
purent leur expliquer ce que Samba mourant
n’avait pu leur dire. Ils les envoyérent aux vienx
de N’Gagne, qui leur conseillérent d’aller interro-
ger ceux de Niane. Le plus vieux des vieux de
Niane leur dit :

— Je ne sais pas ce que votre pére a voula vous
ordonner par l'intermédiaire de ces trois outres,
et je ne sais qui pourrait vous le dire dans ce
pays, ol je suis celui qui a vu le plus de jours se
lever et plus de lunes croitre et décroitre; mais,
du temps od je n’étais qu'nn bambin, j’entendais
la grand-mére de ma grand-mére parler de Kém
Tanne, ’homme qui savait tout. Allez 3 sa
recherche et que votre route soit douce.

Le vendredi, jour faste pour voyager, Moussa,
Momar et Birame, laissant la bride A leurs che-
vaux blancs, sortirent du village 3 la recherche de
Kém Tanne.

Sept jours ils allérent, traversant bois et mari-
gots, foréts et riviéres. A 'aube du huitiéme jour,
ils rencontrérent, sur un sentier, M'Bam Hal-le-
Phacochére. Certes, ils connaissaient, et de
longue date, M'Bam Hal. Ils avaient eu, plus
d’une fois, des démélés avec lui; celui-ci ne pre-
nait-il pas leurs champs de mais ou de
patates pour ses propriétés privées? Mais M’Bam
Hal accoutré ainsi qu'ils le voyaient? C'était la
premiére fois de leur vie et, peut-étre bien méme,
depuis N'Diadiane N’Diaye, depuis la nuit des
temps, c’était la premilre fois qu’il était donné a
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un fils d’Adama N’Diaye, le pére des hommes, de
le voir.
Mais 'homme ne doit s’étonner, ni montrer son
étonnement que devant qui peut le renseigner. Ils
se dirent tout simplement : « Kou yague déme
yague guisse » (Qui marche longtemps voit beau-
coup), au spectacle de M’Bam Hal vétu d'un
. grand boubou rouge, coiffé d'un bonnet blanc A
deux pointes, chaussé de babouches jaunes et
dévidant un chapelet dont chaque grain était plus
gros qu’une noix de cola.

Et ils continuérent leur chemin,

Sept fois sept jours, ils allérent A travers bois
et savanes, mares et plaines, vers le soleil
levant.

Le soleil était pendu au-dessus de leur téte,
Pombre cherchait abri au pied des arbres et sous
le ventre de leurs montures, lorsqu’ils trouvérent
Diakhalor-le-Bouc, bavant et chevrotant, qui lut-
tait une souche de tamarinier 4 moitié englou-
tie par une termitidre. « Kou yague déme,
yague guisse », dirent les trois fréres, et ils conti-
nuérent leur chemin.

Le grand fleuve était traversé depuis des jours
et des jours, les arbres avaient, chaque matin,
diminué de taille, ’herbe chaque jour plus maigre
était chaque jour plus jaune, lorsqu’ils trou-
vérent, prés d’une flaque d’eau boueuse, un tau-
reau. Ce taureau était dans un tel état d'embon-
point que le plus beau taureau du troupeau de
leur pére, celui qui avait été sacrifié¢ le premier
jour de deuil, aurait paru un veau de deux mois
en comparanson mais son corps était couvert
d’abcéds qui suppuraient.

— Qui marche longtemps, voit beaucoup,
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dirent les trois fréres, et ils comtinudrent leur
chemin.

Le ciel se lavait déjd le visage. Dans les terres
habitées par les hommes, le coq avait déji chanté
deux fois. Comme une pastéque géante, le soleil,
tiré par des mains impatientes et soucieuses de
commencer la nouvelle journée, frélait un instant
I’borizon, puis montait rapidement devant eux,
quand ils arrivérent dans une prairie qui s’éten-
dait & perte de vue. Sous le poids de la rosée,
P’herbe courbait encore la téte. De jeunes ruis-
scaux déjd réveillés se disputaient et jouaient 2
cache-cache. Le soleil, faisant son ménage, balaya
de ses rayons la rosée, et les chevaux des trois
fréres voulurent boire et manger. Mais I'ean dun
ruisseaun le plus clair était amére comme du fiel et
I'herbe la plus verte était comme de la cendre. Au
milieu de la prairie, dont I'herbe frélait ses flancs
flasques, se tenait ume vache si maigre que i'on
voyait 3 travers son ventre.

— Qui marche longtemps, voit beaucoup,
dirent les trois fréres, et ils continucrent leur
chemin.

Son labeur terminé, le soleil se hitait vers sa
demeure, leurs ombres, les devangant, grandis-
saient 3 chaque instant et leur indiquaient la pro-
chaine étape sur le sable encore brilant qui avait
succédé au piturage verdoyant et amer, lorsqu’ils
trouvérent, au milieu de ces terres nues et déso-
lées, une vache prés d’une touffe d’herbe qu'un
enfant aurait tenue dans ses bras et une flaque
d’eau qu’un homme aurait recouverte d'une main.
I.es chevaux s’abreuvérent et mangérent sans
pouvoir épuiser I’eau, qui était douce comme du
miel, ni I'herbe qui était succulente. La vache
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était si grasse que som corps brillait comme de
Por aux derniers rayons du soleil.

— Qui marche longtemps, voit beaucoup,
dirent les trois fréres, et ils continuérent leur
chemin.

Ils allérent encore trois fois trois jours. Le
dixiéme jour, 3 leur éveil, ils virent devant eux
une biche qui n'avait que trois pattes, et qui se
sauva i leur approche, s'arréta plus loin, sem-
blant les narguer. Ils montérent sur leurs che-
vaux et lui donnérent la chasse. Ils la poursui-
virent jusqu’aux lueurs rouges qui annoncent le
furtif crépuscule, puis elle disparut 3 leurs yeux,
Devant eux, soudain, I’horizon était frangé par
les cases pointues d’un village.

— On donc se dirige votre chemin? leur de-
manda upe vieille, trés vieille femme, qu'ils trou-
vérent A 'entrée du village.

— Nous allons 3 la recherche de Kém Tanne,
lui dirent-i's.

— Votre chemin s’achéve, fit la vieille, c’est
ici la demeure de Kém Tanne, mon grand-pére.
Allez sous le tamarinier du village, vous 1'y trou-
verez.

Sous le tamarinier, au crépuscule, des enfants
commengaient 3 jouer. Dans les villages habités
par les hommes, au crépuscule, qui est 1'aube de
la nuit, les parents font entrer dans les cases leur
jeune progéniture pour éviter aux enfants la ren-
contre des mauvais génies et des souffles néfastes
qui commencent A errer & I'heure grise. C’est la
nuit que la nature vit, que les bétes chassent, que
les morts vaquent 3 leurs occupations. Le soleil,
par son éclat, cache la vraie vie aux vivants qui se
libérent parfois dans le sommeil et vivent et
voient dans I'autre domaine.
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Les trois fréres demandirent Kém Tanne;_ le
plus jeune des enfants quitta le jeu et leur dit :
« C'est moi. »

— Vos aleux et les aieux de leurs aleux ont
passé par ici, conduisant votre pére et sa charge
de bonnes actions que le soleil ramassait chaque
jour au cours de sa belle vie, leur dit Kém Tanne.
Je sais donc ce qui vous a conduits jusqu’3d moi;
avant de vous l'expliquer, dites-moi ce qui vous
a paru extraordinaire sur votre long chemin.

— Nous avons rencontré M'Bam Hal-le-Phaco-
chére, habillé et disant son chapelet, dit Mo-
mar.

— Tel est le roi sans tréne. Le roi déchu se
fait marabout. Confit en dévotion, il recherche
dans la religion sa supériorité perdue. Son gros
chapelet, son grand bonnet, son boubou voyant en
imposent au commun. Sa splendeur passée, croit-
il, ne meurt pas ainsi entiérement, puisque ’on
parle encore de lui et qu’on le vénére. Sa dévotion
n'est qu’extérieure. Rendez-lui son tréme, il
oublie ses priéres. Un roi ne peut étre reli-
gieux.

— Nous avons, fit Moussa, trouvé en plein
soleil, Diakhalor-le-Bouc luttant une souche.

— Tel, dit Kém Tanne, fait ’homme jeune
qui a épousé une femme plus igée que lui. Il perd
son temps en accouplement stérile et ridicule.
Rien de bon ne peut sortir de ce ménage mal
assorti ol ’homme tue ses enfants, car la femme
sera toujours comme Heuk-la-Souche, qui ne pro-
duira jamais.
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— Nous avons vu, dans un endroit désert, un
taureau bien gras, malgré les abcés qui recou.
vraient tout son corps, dit Birame.

— Ce taureau qui mettait quarante jours pour
aller de sa flaque d’'eau boueuse 3 son piturage
bien maigre, pour revenir au bout de quarante
jours s’abrenver et qui conservait malgré cela sa
graisse, c’est ’homme au grand ceeur, c’est
I’homme de bien, ¢’est ’homme d’honneur que ni
le travail, ni les ennuis, ni les maux ne rebutent,
ne découragent. Il conserve égal son caractére en
dépit des méchancetés, des vilenies qui ne tou-
chent que sa peau comme des abcés.

— Nous avons trouvé, dans la plus belle des
prairies que l’on puisse voir, la plus maigre deg
vaches maigres de notre vie.

— Telle est, dit Kém 7Tanne, la mauvaise
épouse, la méchante femme au milien des
richesses de son mari. L'aigreur de son caractére,
son égoisme I'empéchent de jouir de ses
biens et elle n'offre rien de bon cceur. Vos
chevaux n’ont pu ni boire cette eau, eau abon-
dante mais amére, ni manger cette herbe qu’arro-
sait du fiel. Nul ne mange avec plaisir un mets
préparé sans cceur. Le don rend 1'étre meil-
%leur, et qui ne sait donner ne peut avoir du bon-

eur.

— Nous avons trouvé, ensuite, une vache trés
grasse prés d’un peu d’herbe et d'un peu d’eaun
qui semblaient inépuisables.

— Telle est la femme au grand cceur, la
bonne épouse, la mére généreuse. Les biens de sa
maison peuvent &tre minimes, elle en est satis-
faite et donne sa part 4 qui franchit le seuil de sa
demeure.
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— Nous avons poursuivi vainement une biche
qui n’avait cependant que trois pattes.

— Cette biche, c’est le monde, c’est la vie,
telle que 'homme la parcourt et la poursuit. Im-
parfaite, fugitive et inexorable. Rien ne 1l'arréte,
rien ne l'atteint. Des jours passent avec leurs
ennuis que l'on ne peut hiter; des jours
s’écoulent, avec leurs joies que I’'on ne peut rete-
nir; et 'on court aprés la biche-aux-trois-pattes
jusqu'd ce que sonne V’appel des ancétres.

« Votre pére Samba est parti, vous laissant ses
conseils que vous voudriez connaitre. Vos outres
ne contiennent, comme vous l’'avez wvu, rien de
mystérieux.

« Moussa, ton pére, ou mieux le sort, te laisse
tout son or. Que feras-tu de I'or qui ne se mange
pas? Que désireras-tu que tu ne trouves dans la
case de ton pére si tes fréres veulent partager avec
toi leur héritage? Car toi, Momar, tu prendras si
tu veux tout ce qui s’est biti sur vos terres et tout
ce qui pousse dans vos champs : pour toi, Birame,
tout ce qui s’attache avec une corde, tout le trou-
peau, beeufs, anes, chevaux.

« Qu'’irez-vous donc chercher ailleurs que 1'un
ne trouverait chez les autres?

¢« Retournez chez vous, rependez vos outres,
qui ne renferment que l'image des vrais biens.
Ton or, Moussa, ne représente pas plus — mni
moins — que le sable de Momar et que les cordes
de Birame (tes femmes n’en seront pas meilleures
parce qu’elles auront colliers et bracelets, pas
plus que Ia bride ne fait le coursier).

« Retournez chez vous, rependez vos outres et
n’oubliez rien de ce que vos yeux ont vu, de ce
que vos oreilles ont entendu et continuez le labeur
de votre pére. »
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Ceci me fut conté par Amadou-Koumba un soir
que pous venions de rencontrer un jeune homme
qui avait épousé une femme plus dgée que lui.

J
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Les ruines s’amoncelaient indistinctes des ter-
mitiéres, et seule une coquille d’ceuf d’autru-
che félée et jaunie aux intempéries, indiquait
encore, 3 la pointe d’un haut piquet, l’empla-
cement du mirab de la mosquée qu’avaient bitie
les guerriers d’E]l Hadj Omar. Le conquérant
toucouleur avait fait couper les tresses et raser
les tétes des péres de ceux qui sont maintenant
les plus vieux du village. Il avait fait tran-
cher le cou de ceux qui ne s’étaient pas soumis 2
la loi coranique. Les vieux du village ont 3 nou-
veau leurs cheveux tressés. Le bois sacré que les
talibés fanatiques avaient briilé, depuis long-
temps, a repoussé et abrite encore les objets du
culte, les canaris blanchis 3 la bouillie de mil ou
brunis du sang caillé des poulets et des chiens
sacrifiés.

Comme des rameaux tombés au hasard des
fléaux, ou des fruits mfirs du bout des branches
gonflées de séve, des familles s'étaient détachées
de Dougouba pour essaimer plus loin des petits
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villages, des Dougoubani. Des jeunes gens étaient
partis travailler 3 Ségou, 3 Bamako, 3 Kayes, 3
Dakar; d’autres s’en allaient labourer les champs
d’arachides du Sénégal et s’en revenaient la
récolte faite et la traite finie. Tous savaient que
la racine de leur vie était toujours 3 Dougouba
qui avait effacé toutes traces des hordes de
VIslam et repris les enseignements des
ancétres.

Un enfant de Dougouba s’en était allé plus loin
et plus longtemps que les autres : Thiémokho
Kéita.

De Dougouba, il avait été au chef-lieu du
cercle, de 13 3 Kati, de Kati 4 Dakar, de Dakar i
Casablanca, de Casablanca 4 Fréjus, puis 4 Da-
mas. Parti soldat du Soudan, Thiémokho Kéita
avait fait I’exercice au Sénégal, la guerre au
Maroc, monté la garde en France et patrouillé en
Syrie. Sergent, il s’en revenait, en ma compa-
gnie, 4 Dougouba.

En tournée dans ce cercle qui est au cceur
du Soudan, j'avais trouvé, dans le bureau de
I’Administrateur, le sergent Kéita qui venait
d’étre démobilisé et qui désirait s’engager dans le
corps des garde-cercles ou dans le cadre des inter-
prétes.

— Non, lui avait dit le Commandant de cercle.

Tu rendras davantage service 3 I'Administration
en retournant dans ton village. Toi qui as beau-
coup voyagé et beaucoup wvu, tu apprendras un
peu aux autres comment vivent les blanes. Tu les
« civiliseras » un peu. Tenez, avait-il continué,
en s’adressant 3 moi, puisque vous allez par-13,
emmenez donc Kéita avec vous, vous lui éviterez
les fatigues de la route et vous lui ferez gagner du
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temps. Voild quinze ans qu’il était parti de son
trou.

Et nous étions partis.

Dans la camionnette od nous occupions, le
chauffeur, lui et moi, la banquette de devant,
tandis que derriére, entre la caisse-popote, le lit-
picot et les caisses de sérum et de vaccin, s’entas-
saient cuisiniers, infirmiers, aide-chauffeur et
garde-cercle, le sergent Kéita m’avait raconté sa
vie de soldat, puis de gradé; il m'avait raconté la
guerre du Riff du point de vue d'un tirailleur
noir, il m’avait parlé de Marseille, de Toulon, de
Fréjus, de Beyrouth. Devant nous, il semblait ne
plus voir la route en « tdle ondulée » faite de
branches coupées et recouvertes d’une couche
d’argile qui s’en allait maintenant i la chaleur
torride et, 3 la grande sécheresse, en poussiére, en
une poussiére fine et onctueuse qui plaquait sur
nos visages un masque jaunitre, craquait sous
nos dents et cachait, dans notre sillage, les cyno-
céphales hurleurs et les biches peureuses et bon-
dissantes. Il Jui semblait, dans ]la brume calcinée
et haletante, revoir les minarets de Fez, la foule
grouillante de Marseille, les immenses et hautes
demeures de France, la mer trop bleue,

A midi, nous étions au village de Madougou; la
route n’était plus tracée, nous avions pris che-
vaux et porteurs pour arriver 3 Dougouba 2 la
tombée de la nuit.

— Quand tu reviendras ici, avait dit Kéita, tn
arriveras jusqu'a Dougouba en auto, car, dés de-
main, je vais faire travailler 3 la route.

Le roulement sourd d’un tam-tam avait an-
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noncé 1'approche du village; puis la masse grise
des cases s’était détachée, sommée du gris plus
sombre de trois palmiers, sur le gris clair du ciel.
Sur trois notes, le tam-tam bourdonnait mainte-
nant, soutenant la voix aigre d’une flfite. Des
lueurs léchaient les cimes des palmiers, Nous
étions dans Dougouba. ]’étais descendu le pre-
mier et demandai le Chef du village :

— Dougou-tigui (chef de village) voici ton fils,
le sergent Kéita,

Thiémokho Kéita avait sauté de son cheval.
Comme si le bruit de ses souliers sur le sol avait
été un signal, le tam-tam s’arréta et la flfite se
tut. Le vieillard lui prit les deux mains tandis
que d’autres vieillards lui touchaient les bras, les
épaules, les décorations. De vieilles femmes
accourues titaient i genoux ses molletiéres; et,
sur les visages gris, des larmes brillaient dans les
rides que traversaient des balafres, et tous
disaient :

— Kéita! Kéita! Kéital!..,

— Ceux-13, chevrota enfin le vieillard, ceux-1i,
qui ont reconduit tes pas au village en ce jour,
sont bons et généreux.

C’était en effet un jour qui ne ressemblait pas
aux autres jours dans Dougouba. C'était le jour
du Kotéba, le jour de I'Epreuve.

Le tam-tam avait repris son ronflement que
pergait le sifflement aigu de la fliite. Dans le
cercle de femmes, d’enfants et d’hommes mflrs,
les jeunes gens, torse nu, 3 la main une longue
branche effeunillée de balazan, souple comme un
fouet, tournmait 4 la cadence du tam-tam. Au
centre de ce cercle mouvant, le flfitiste, coudes et
genoux i terre, langait ses trois notes, toujours
les mémes. Au-dessus de lui, un jeune homme
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venait se mettre, jambes écartées, bras étendus en
croix, et les autres, en passant prés de lui, fai-
saient siffler leur cravache ; le coup tombait sur
le buste, laissant un bourrelet gros comme le
pouce, arrachant parfois la peau. La voix aigre de
Ia flite montait d’un ton, le tam-tam se faisait
plus sourd, les cravaches sifflaient, le sang ruis-
selait, reflétant, sur le corps brun-noir, la lueur
des fagots et des tiges de mil séches qui montait
jusqu’aux cimes des palmiers, qu’un vent léger
faisait grincer faiblement Xotéba! Epreuve
d’endurance, épreuve d’insensibilité 3 la douleur,
L’enfant qui pleure en se faisant mal n’est qu'un
enfant, 'enfant qui pleure quand on lui fait mal
ne fera pas nn homme.

Kotéba! Donne le dos, regois le coup, tourme-
toi et rends-le, Kotéba!

— C’est encore 13 des manidres de sauvages!

Je me retournai; c’était le sergent Kéita qui
venait de me rejoindre au tam-tam.

Des maniéres de sauvages? Cette épreuve qui
faisait, entre d’autres, les hommes durs, les
hommes rudes! Qui avait fait que les ainés de ces
jeunes gens pouvaient marcher des jours durant,
d’énormes charges sur la téte; qui faisait que lui,
Thiémokho Kéita, et ses semblables, s’étaient
battus vaillamment li-bas sous le ciel gris o le
soleil lui-méme est trés souvent malade, qu’ils
avaient peiné, sac au dos, supporté le froid, la
soif, la faim.

Maniéres de sauvage? Peut-étre bien. Mais je
pensais qu’ailleurs, chez nous, nous n’en étions
méme plus 3 la premiére initiation que pour les
jeunes circoncis, « la case-des-hommes » n’exis-
tait plus od V’on trempait le corps, I'esprit et le
caractére; ol les passines, devinettes 4 double

12



178 CONTES D’AMADOU KOUMBA

sens, s’apprenaient 4 coups de biton sur le dos
courbé et sur les doigts tendus, et les kassaks, les
chants exerce-mémoire dont les mots et les pa-
roles qui nous sont venus des nuits obscures,
entraient dans nos tétes avec la chaleur des
braises qui brilaient les paumes de la main. Je
pensais que nous n'y avions encore rien gagné
selon toute apparence, que nous avions peut-étre
dépassé ceux-ci sams avoir rejoint ceux-Ia.

Le tam-tam bourdonmnait toujours, soutenant la
voix percante de la fliite. Les feux mouraient et
renaissaient. Je regagnai la case qui m’était pré-
parée. Il y flottait, mélée A ’odeur épaisse du
banco, argile pétrie avec de la paille hachée et
pourrie qui la rendait, une fois séche, 3 1'épreuve
de la pluie, une odeur plus subtile, celle des morts
dont le nombre — trois — était indiqué par des
cornes fichées au mur 3 hauteur d’bomme. Car, 3
Dougouba, le cimetiére aussi avait disparu et les
morts continuaient 3 vivre avec les vivants; ils
étaient enterrés dans les cases.

Le soleil chauffait déja, mais Dougouba dor-
mait encore, ivre de fatigue et de dolo (les cale-
basses de biére de mil avaient circulé de mains en
bouches et de bouches en mains toute la nuit)
lorsque je repris le chemin du retour.

— Au revoir, m’avait dit Kéita, quand tu re.
viendras ici, la route sera faite, je te le pro-
mets.

Le travail dans d’autres secteurs et dans
d’autres cercles ne me permit de retourner a3 Dou-
gouba qu'un an plus tard.
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C’était la fin d’aprés-midi d’une lourde jour-
née. L’air semblait une masse épaisse, gluante et
chaude, que nous fendions péniblement.

‘Le sergent Kéita avait tenu parole, la route
allait jusqu’d Dougouba. Au bruit de 1'auto,
comme dans tous les villages, la marmaille toute
nue, le corps gris-blanc de poussiére, avait paru
au bout de la route, suivie de chiens roux aunx
oreilles écourtées et aux cbtes saillantes. Au mi-
lien des enfants, se tenait un homme qui gesticu-
lait et agitait une queue de vache attachée A son
poignet droit. Quand P’auto s’arréta, je vis que
c’était le sergent Thiémokho K&éita, qu'entou-
raient chiens et enfants. Il portait, sous sa
vareuse déteinte, sans boutons et sans galomns, un
boubou et une culotte faite de bandes de coton
jaune-brun, comme les vieux des villages. La
culotte s'arrétait au-dessus des genoux, serrée par
des cordelettes. Il avait ses molletidres, elles
étaient en lambeaux. Il était nu-pieds et portait
son képi.

Je lui tendis la main et dis:

— Kiéita!

Comme une volée de moineaux-mange-mil, la
marmaille s'éparpilla en piaillant ;

— Ayi!l Ayi! (Non! Nonl)

Thiémokho Kéita n’avait pas pris ma main. Il
me regardait, mais semblait ne pas me voir. Son
regard était si lointain que je ne pus m’empécher
de me retourner pour voir ce que Sses yeux
fixaient A travers les miens. Soudain, agitant sa
queue de vache, il se mit 3 crier d'une voix
rauque :



180 CONTES D’AMADOU KOUMBA

Ecoute plus souvent

Les choses que les étres,
La voix du feu s’entend,
Entends la voix de Veau,
Ecoute dans le vent

Le buisson en sanglot :
C’est le souffle des ancétres.

— 11 est complétement fato (fou), dit mon
chauffeur 3 qui j’imposai silence. Le sergent
Kéita criait toujours :

Ceux qui sont morts me sont jamais partis
Ils sont dans Pombre qui s’éclaire

Et dans Uombre qui s’épaissit,

Les morts ne sont pas sous la terre

Ils sont dans Varbre qui frémit,

Ils sont dans le bois qui gémit,

Ils sont dans Ueau qui coule,

Ils sont dans Veau qui dort,

Ils sont dans la case, ils sont dans la foule
Les morts ne sont pas morts.

Ecoute plus souvent

Les choses que les étres,

La voix du feu s’entend,
Entends la voix de Veau.

Ecoute dans le vent

Le buisson en sanglot :

C’est le souffle des ancétres.

Le souffle des ancétres morts

Qui me sont pas partis,

Qui me sont pas sous terre,

Qui ne sont pas morts.

Ceux qui sont morts ne sont jamais partis,
Ils sont dans le sein de la femme,
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Ils sont dans Venfant qui vagit,

Et dans le tison qui s’enflamme.

Les morts ne sont pas sous la terre,

Ils sont dans le feu qui s’éteint,

Ils sont dans le rocher qui geint,

Ils sont dans les herbes qui pleurent,

Ils sont dans la forét, ils sont dans la demeure,
Les morts ne sont pas morts.

Ecoute plus souvent

Les choses que les étres,

La voix du feu s’entend,
Entends la voix de Veau.
Ecoute dans le vent

Le buisson en sanglot :

C’est le souffle des ancétres.

Il redit chaque jour le pacte,

Le grand pacte qui lie,

Qut lie & la loi notre sort;

Aux actes des souffles plus forts

Le sort de nos morts qui ne sont pas morts;
Le lourd pacte qui nous lie & la vie,

La lourde loi qui nous lie aux actes

Des souffles qui se meurent.

Dans le lit er sar les rives du fleuve,

Des souffles qui se meuvent

Dans le rocher qui geint et dans Uherbe qui
[pleure.

Des souffles qui demeurent

Dans Vombre qui s’éclaire ou s’épaissit,

Dans Varbre qui frémit, dans le bois qus
[gémit,
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Et dans Veau qui coule et dans Veau qui
[dort,

Des souffles plus forts, qui ont pris

Le souffle des morts qui ne sont pas morts,

Des morts qui ne sont pas partis,

Des morts qui ne sont plus sous terre.

Ecoute plus souvent
Les choses que les étres...

Les enfants étaient revenus, entourant le vieux
chef de village et ses notables. Aprés les saluta-
tions, je demandai ce qui était arrivé au sergent
Kéita.

— Ayi! Ayi! dirent les vieillards. Ayi! Ayi!
piaillérent les enfants.

— Non! Pas Kéita, fit le vieux pére, Sarzan!
(Sergent!) Sarzan seulement. Il ne faut pas ré-
veiller la colére de ceux qui sont partis. Sarzan
n’est plus un Kéita. Les morts et les Génies se
sont vengés de ses offenses.

Cela avait commencé dé¢s le lendemain de son
arrivée, le jour méme de mon départ de Dou-
gouba,

Le sergent Thiémokho Kéita avait voulu empé-
cher son pére de sacrifier un poulet blanc aux
mines des ancétres pour les remercier de 1'avoir
ramené sain et sauf au pays. Il avait déclaré que,
s’'il était revenu, c’est que tout simplement i)
devait revenir et que les aleux n'y avaient jamais
été pour rien. Qu’on laisse tranquilles les morts,
avait-il dit, ils ne peuvent plus rien pour les
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vivants. Le vieux chef du village avait passé
outre et le poulet avait été sacrifié.

Aun moment des labours, Thiémokho avait pré-
tendu inutile et méme idiot de tuer des poulets
noirs et d’en verser le sang dans un coin des
champs. Le travail, avait-il dit, suffit, et la pluie
tombera si elle doit tomber. Le mil, le mais, les
arachides, les patates, les haricots pousseront tout
seuls, et pousseront mieux si I’on se servait des
charrues que le commandant de cercle lui avait
envoyées. Il avait coupé et brilé des branches du
Dassiri, I’arbre sacré, protecteur du village et des
cultures, au pied duquel on avait sacrifié des
chiens.

Le jour de la circoncision des petits gargons et
de ’excision des petites filles, le sergent Kéita
avait sauté sur le Gangourang, le maitre des en-
fants qui dansait et chantait. Il lui avait arraché
le paquet de piquants de porc-épic qu’il portait
sur la téte et le filet qui lui voilait le corps. Il
avait déchiré le cone d’étoffe jaune sommé d’une
touffe de gris-gris et de rubans que portait le
Mama Djombo, le grand-pére-au-bouquet, maitre
des jeunes filles. Le sergent Kéita avait déclaré
que c’était 13 des « maniéres de sauvages », et
pourtant il avait vu le carnaval 3 Nice et les
masques hilares ou terrifiants. Il est vrai que les
Toubab, les Blancs, portaient des masques pour
s’amuser et non pas pour enseigner aux enfants
les rudiments de la sagesse des anciens.

Le sergent Kéita avait décroché le sachet pendu
dans sa case et qui enfermait le Nyanaboli, le
Génie de la famille du vienx Kéita, et il ’avait
jeté dans la cour, ol les chiens efflanqués fail-
lirent I’arracher aux petits enfants avant l'arrivée
du vieux chef.
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11 était entré un matin dans le Bois sacré et il
avait brisé les canaris qui contenaient de la bouil-
lie de mil et du lait aigre. Il avait renservé les
statuettes et les pieux fourchus sur lesquels le
sang durci collait des plumes de poulets.
« Manidres de sauvages », avait-il décrété. Cepen-
dant, le sergent Kéita était entré dans des églises;
il y avait vu des statuettes de saints et des
Saintes Vierges devant lesquelles brfilaient des
cierges. Il est vrai que ces statuettes étaient cou-
vertes de dorures et de couleurs vives, bleues,
rouges, jaunes, qu’elles étaient, c’est certain, plus
belles que les nains noircis aux bras longs, aux
jambes courtes et torses, taillés dans le véne, le
cailcédrat et I'ébéne, qui peuplaient le Bois
sacré.

Le commandant de cercle avait dit : « Tu les
civiliseras un peu », et le sergent Thiémokho
Kéita allait « civiliser » les siens. Il fallait
rompre avec la tradition, tuer les croyances sur
lesquelles avaient toujours reposé la vie du vil-
lage, ’existence des familles, les actes des gens...
Il fallait extirper les superstitions. Maniéres de
sauvages... Maniéres de sauvages, le dur traite-
ment infligé aux jeunes circoncis pour ouvrir leur
esprit et former leur caractére et leur apprendre
que nulle part, en aucun moment de leur vie, ils
ne peuvent, ils ne doivent &tre seuls. Maniéres de
sauvages, le Kotéba qui forge les vrais hommes
sur qui la douleur ne peut avoir de prise...
Maniéres de sauvages, les sacrifices, le sang
offert aux ancétres et 3 la terre... Maniéres de
sauvages, la bouillie de mil et le lait caillé versés
aux Esprits errants et aux Génies protec-
teurs...

Le sergent Kéita disait cela 3 ’'ombre de
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I’arbre-aux-palabres, aux jeunes et aux vieux du
village.

Ce fut aux abords du crépuscule que le sergent
Thiémokho Kéita eut sa téte changée. Appuyé
contre I'arbre-aux-palabres, il parlait, parlait,
parlait, contre le féticheur qui avait sacrifié le
matin méme des chiens, contre les vieux qui ne
voulaient pas I'écouter, contre les jeunes qui écou-
taient encore les vieux. Il parlait lorsque, sou-
dain, il sentit comme une piqfire 3 son épaule
gauche; il se retourna. Quand il regarda 3 nou-
veau ses auditeurs, ses yeux n’étaient plus les
mémes. Une bave mousseuse et blanche naissait
aux coins de ses levres. Il parla, et ce n'étaient
plus les mémes paroles qui sortaient de sa bouche.
Les souffles avaient pris son esprit et ils criaient
maintenant leur crainte :

Nuit noire! Nuit noire!

disait-il 3 la tombée de la nuit, et les enfants et
les femmes tremblaient dans les cases.

Nuit noire! Nuit noire!

criait-il au lever du jour,
Nuit noirel Nuit noire!

hurlait-il en plein midi. Nuit et jour les souffles
et les Génies et les ancétres le faisaient parler,
crier et chanter...

... Ce ne fut qu’a I'aube que je pus m’assoupir
dans la case ol vivaient les morts et toute la nuit
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j'avais entendu le sergent Kéita aller et venir,
hurlant, chantant et pleurant :

Dans le bois obscurci

Les trompes hurlent, hululent sans merci
Sur les tam-tams maudits

Nuit noire! Nuit noire!

Le lait s’est aigri

Dans les calebasses,

La bouillie a durci

Dans les vases,

Dans les cases

La peur passe, la peur repasse,
Nuit noiret Nuit noire!

Les torches qu’on allume
Jettent dans Vair

Des lueurs sans volume,
Sans éclat, sans éclair;
Les torches fument,
Nuit noire Nuit noire!

Des souffles surpris

Roédent et gémissent
Murmurant des mots désappris,
Des mots qui frémissent,

Nuit noire! Nuit noirel

Du corps refroidi des poulets

Ni du chaud cadavre qui bouge,

Nulle goutte v’a coulé,

Ni de sang noir, ni de sang rouge,

Nuit noire! Nuit noirel .
Les trompes hurlent, hululent sans merci
Sur les tam-tams maudits.
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Peureux, le ruisseau orphelin

Pleure et réclame

Le peuple de ses bords éteints

Errant sans fin, errant en vain,

Nuit noire! Nuit noire!

Et dans la savane sans 8me

Désertée par le souffle des anciens,

Les trompes hurlent, hululent sans merci
Sur les tam-tams maudits,

Nuit noire! Nuit noire!

Les arbres inquiets

De la séve qui se fige

Dans leurs feuilles et dans leur tige
Ne peuvent plus prier

Les ateux qui hantaient leur pied,
Nuit noire! Nuit noire!l

Dans la case ot la peur repasse

Dans lair od la torche s’éteint,

Sur le fleuve orphelin

Dans la forét sans dme et lasse

Sous les arbres inquiets et déteints,
Dans les bois obscurcis

Les trompes hurlent, hululent sans mercs
Sur les tam-tams maudits,

Nuit noire! Nuit noire!

Personne n’osait plus 'appeler de son nom, car
les génies et les ancétres en avaient fait un autre
homme. Thiémokha Kéita était parti pour ceux
ilufvillage, il ne restait plus que Sarzan, Sarzan-
e-fou.
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